Манучер Парвин - Из серого. Концерт для нейронов и синапсов

– Диагностирование социальных болезней и нахождение для них лечения – это работа учёных, занимающихся общественными науками, таких, как вы, требовать лечения – это работа людей, а внедрение – работа политиков. Я – врач, Пируз. Я отождествляю себя со своими пациентами и пытаюсь лечить их по одному.

Он колеблется, потом добавляет:

– У меня тоже нет лечения для философских печалей или вирусов, которые вы приносите в мой кабинет, или мыслей, которыми меня околдовывает Ашана!

Он игриво грозит мне пальцем.

– Так что, когда вы находитесь в этом кабинете, вы – мой пациент. Вы здесь не для того, чтобы открывать мне глаза. – Он становится меланхоличен. – Болезненно не быть в состоянии вылечить реальных пациентов, социальную систему, правительство, бизнес и культуру. Система – это слишком большой пациент. Слишком большой для меня и для тысячи врачей вместе взятых.

Он подтягивает к себе папку. Открывает её. Надевает очки для чтения, они сидят у него на кончике носа, когда он изучает содержимое папки.

– Ну, мой нетерпеливый пациент, пока все тесты показывают, что у вас нет никаких повреждений мозга или болезни. Но диагнозы никогда не являются идеальными. Если ваша рассеянность будет и дальше вас беспокоить или усилится, возможно, нам придётся провести дополнительное тестирование, чтобы исключить другие источники проблемы. У болезни Альцгеймера есть много кузенов – у старческого слабоумия есть много цветов, запахов и камуфляжа. Ваша рассеянность может объясняться ненормальным уровнем стресса. А это, к сожалению, обычное дело в наши дни. Я тоже его испытываю. Учтите, Пируз, Джульетта сказала мне, что вы до сих пор можете играть в шахматы с завязанными глазами. Если это так, то, пожалуйста, не беспокойте меня, притворяясь пациентом! По крайней мере, пока.

– Да эта Джульетта – подлая шпионка! – восклицаю я.

Мы с Рутковским смеёмся. Но из всех слов, использованных Рутковским, у меня в мозге регистрируется только «пока».

У него звонит телефон. Он берёт трубку и откидывается на спинку стула. Он сжимает пальцы, слушая.

– Это фантастика! – шепчет Рутковский и вешает трубку. Его лицо оживает, как цветок герани, который только что полили после того, как забыли о нём на долгое время.

– Это из больницы. Догадайтесь, кто моргает глазами и шевелит пальцами ног?

– Доктор Х вышел из комы?

Он вскидывает руки, чтобы умерить мой пыл.

– Очевидно, только выходит. Но, Пируз, хотя я сам включал Х музыку и увидел на неё некую реакцию, я не смею демонстрировать слишком большой оптимизм по этому поводу. Я также воспользовался духами, чтобы посмотреть, почувствует ли он запах. В случае болезни Альцгеймера органы обоняния отказывают первыми, а последней уходит восприимчивость к музыке. Как поразительно музыка воздействует на человеческий мозг! Как поразителен человеческий мозг!

Вернувшись домой, я включаю «Сюиту о мире» Ахмада Надими, который родился в Иране и путешествовал по всему миру, словно искал правильную мелодию. Музыка будит и как бы взбалтывает вопросы, которые похоронены глубоко в моём подсознании. Моё настроение меняется и перепрыгивает на суровую сторону реальности. Я внимательно слушал консонансы и диссонансы существования? А если слушал, то что узнал? Мой собственный мозг сбивает меня с толку и ставит в тупик, словно это не я, или словно он у меня новый, или словно я и он связались и расстались, пока пребывали в хаотичной жизни. Я поражён изменению своего настроения. В кабинете Рутковского было так хорошо. Может, я провожу в одиночестве больше времени, чем идёт мне на пользу. Я помню вопрос Джульетты об изменении моего настроения, и я помню, что не ответил ей.

Я думаю о докторе Х. И мысль об умирании и смерти приходит мне в голову. Те, у кого умер мозг, мертвы? Те, у кого умерло сердце, умерла печень, умерла почка, мертвы? Следует ли считать слабоумных стариков, старых и беспомощных мёртвыми для общества, мёртвыми для экономики, и передавать их акушеркам смерти, которые безболезненно отправят их из этого мира, чтобы избежать боли и не платить цену, в которую обходится существование живых мертвецов? Следует ли запретить поддерживающую жизнь аппаратуру, которая продлевает агонию умирающих, и дать ангелу смерти свободно делать свою работу?

Да, я думаю о своей собственной смерти и не представляю, почему. Я не позволю никакому аппарату превратить меня в живого мертвеца. Мне не хватает смерти, и я не уверен, почему! Как мне может не хватать смерти, если я не знаю, что это такое и какие она создаёт ощущения? Это стихотворение появляется у меня в мозге:

Вчера я сделал кое-что, что заставило бы доктора Ашану Васвани или очень мной гордиться, или очень разочароваться во мне, если бы она об этом узнала: я немного попрактиковался в ситуативной этике. Ситуационизм – это доктрина, в соответствии с которой никакие правила, касающиеся морали и нравственности, не подходят ко всем ситуациям, и то, что может быть неправильным в одних случаях, может быть правильным в других. Она стала популярной в шестидесятые годы.

В любом случае я сделал следующее. Я позвонил в больницу и притворился отцом Эндрю. Я выяснил, что его перевели из отделения, где держат склонных к суициду пациентов. Медсестра переключила меня на его палату. Казалось, он был счастлив услышать мой голос. Я пообещал его навестить на следующий день – то есть сегодня.

И теперь моя красная «Тойота» несётся по городу, словно летит на быстрых крыльях невинной лжи.

– Сын мой, доктор! – нараспев произношу я, заходя в палату.

– Папа! – восклицает Эндрю в ответ.

Мы обнимаемся, как могли бы обниматься отец с сыном. Он немного похудел и побледнел, но в целом это всё тот же старина Эндрю. Мы ставим два пластиковых стула рядышком, чтобы поговорить, причём так, чтобы нас не могли подслушать.

Я предлагаю связаться с его родителями.

– Может, как твой преподаватель, я смогу подать им новость как-то поделикатнее, – говорю я. – Ничего не преувеличивать, чтобы они с ума не сошли.

– Моя мать уже сошла, а отец сошёл наполовину. Кто знает, что с ними будет после того, как они все узнают? Я – взрослый человек. Пришло время мне самому о себе позаботиться.

Я склоняюсь вперёд и хлопаю его по коленке.

– Я понимаю. Но если я могу сделать что-то ещё…

– …Мне нужен адвокат, – он говорит так же быстро, как он отверг моё первое предложение. – Как только я приду в себя, меня переведут в тюрьму.

Я сжимаю голову в районе лба обеими руками – на тот случай, если там есть выпирающие вены, которые нужно затолкать назад.