Стивен Кинг - Пост сдал

– Я знаю, – отвечает Холли и возвращается в солярий, чтобы вместе с Джеромом убрать после празднования дня рождения. Она говорит себе, что это не обязательно последний день рождения, пытается убедить себя в этом. Полностью не удается, но она надеется, а это Холли умеет.

Восемь месяцев спустя

Когда Джером появляется на кладбище Светлый луг, через два дня после похорон, ровно в десять, Холли уже там, на коленях в изголовье могилы. Она не молится – сажает хризантему. Не поднимает голову, когда на нее падает тень. Она и так знает, кто пришел. Об этой встрече они договорились после того, как она сказала, что не уверена, сможет ли продержаться до конца похорон. «Я попытаюсь, но у меня плохо получается. Возможно, мне придется уйти».

– Их сажают осенью, – говорит она теперь. – Я мало что знаю о растениях, поэтому купила руководство. Написано так себе, зато легко следовать указаниям.

– Это хорошо. – Джером садится в противоположной стороне, где начинается травяной газон.

Холли осторожно разглаживает землю руками, по-прежнему не глядя на Джерома.

– Я сказала тебе, что могу уйти. Все таращились на меня, когда я уходила, но я просто не могла остаться. Если бы осталась, они захотели бы, чтобы я встала у гроба и говорила о Билле, а я бы не смогла. Слишком много людей. Готова спорить, его дочь до сих пор в бешенстве.

– Может, и нет, – отвечает Джером.

– Я ненавижу похороны. В первый раз я приехала в этот город на похороны, ты это знал?

Джером знал, но молчит, давая ей закончить.

– Умерла моя тетя. Мать Оливии Трелони. Там я и встретила Билла, на похоронах. Я сбежала и оттуда. Сидела за похоронным бюро, курила, чувствовала себя ужасно, и там он меня нашел. Ты понимаешь? – Наконец она смотрит на него. – Он меня нашел .

– Да, Холли. Я понимаю.

– Он открыл мне дверь. Дверь в большой мир. Помог прижиться в нем.

– Со мной та же история.

Она сердито вытирает глаза.

– Это просто долбаное дерьмо.

– Ты все говоришь правильно, но он бы не хотел, чтобы ты дала задний ход. Совершенно бы не хотел.

– Я и не собираюсь, – говорит она. – Знаешь, компанию он оставил мне. Деньги по страховке и все остальное пошло Элли, но компания моя. Одной мне не справиться, поэтому я спросила Пита, не хочет ли он работать со мной. Хотя бы на условиях частичной занятости.

– И он?..

– Он согласился, потому что пенсионная скука уже достала его. У нас все получится. Я буду отыскивать по компьютеру мошенников и авантюристов, а он будет их ловить. Или вручать им повестки в суд, если потребуется. Но все будет по-другому. Работать для Билла… работать с Биллом… это были самые счастливые дни моей жизни. Наверное, только эти дни моей жизни и были счастливыми. Я чувствовала… я не знаю…

– Что тебя ценят? – подсказывает Джером.

– Да! Что меня ценят.

– И правильно, – кивает Джером, – потому что ты была очень ценной помощницей. И остаешься.

Она придирчиво оглядывает посаженное растение, отряхивает землю с рук и колен, садится рядом с Джеромом.

– Он держался хорошо, правда? В самом конце.

– Да, – соглашается Джером.

– Ага. – Она слабо улыбается. – Так сказал бы Билл: не «да», а «ага».

– Ага, – соглашается Джером.

– Джером? Ты меня обнимешь?

Он обнимает.

– Когда мы впервые встретились – когда нашли программу, загруженную Брейди в компьютер моей кузины Оливии, – я тебя боялась.

– Я знаю.

– Но не потому, что ты черный…

– От черного хорошего не жди. – Джером улыбается. – Думаю, мы с этим разобрались еще в самом начале.

– Просто ты был незнакомцем. Человеком со стороны . Я боялась и незнакомых людей, и незнакомых вещей. До сих пор боюсь, но не так, как раньше.

– Знаю.

– Я любила его. – Холли смотрит на хризантему – яркий оранжево-красный шар на фоне серого могильного камня, на котором выбито: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». И под датами: «ПОСТ СДАЛ». – Я так сильно любила его.

– Да, – кивает Джером. – Я тоже.

Она смотрит на него, на ее лице – испуг и надежда, и под седеющими прядями оно кажется детским.

– Ты всегда будешь моим другом, правда?

– Всегда. – Он сжимает ее плечо, пугающе хрупкое. За последние два месяца болезни Ходжеса она похудела на десять футов, хотя не могла себе этого позволить. Джером знает, что мать и Барбара поставили перед собой цель подкормить ее. – Всегда, Холли.

– Я знаю.

– Тогда почему спрашивала?

– Потому что так приятно услышать это от тебя.

Пост сдал, думает Джером. Тяжело это видеть, но все правильно. Правильно. И лучше, чем похороны. Быть здесь с Холли, в это солнечное утро конца лета, гораздо лучше.

– Джером! Я не курю.

– Хорошо.

Какое-то время они сидят, глядя на хризантему, пылающую у надгробного камня.

– Джером?

– Что, Холли?

– Ты хотел бы пойти со мной в кино?

– Да, – отвечает он и тут же поправляется: – Ага.

– Кресло между нами оставим пустым. Поставим на него наш попкорн.

– Хорошо.

– Потому что я терпеть не могу ставить его на пол, где бегают тараканы, а может, и крысы.

– Я тоже это терпеть не могу. Что ты хочешь посмотреть?

– Что-нибудь такое, что заставит нас смеяться, смеяться и смеяться.

– Мне подходит.

Джером улыбается ей. Холли улыбается ему. Они покидают Светлый луг и вместе выходят в большой мир.

30 августа 2015 г.

Спасибо Нэн Грэм, которая редактировала эту книгу, и всем моим друзьям в «Скрибнере», включая – но не ограничиваясь – Каролин Райди, Сюзан Молдоу, Роз Липпел и Кэти Монагэн. Спасибо Чаку Верриллу, моему давнему агенту (это важно) и моему давнему другу (еще более важно). Спасибо Крису Лоттсу, который продает зарубежные права на мои книги. Спасибо Марку Ливенфусу, который приглядывает за моими коммерческими делами и не упускает из виду «Хейвен фаундейшн», что помогает внештатным актерам ловить удачу, и «Кинг фаундейшн», что помогает школам, библиотекам и пожарным депо маленьких городов. Спасибо Марше Дифилиппо, моему компетентному личному помощнику, и Джули Югли, которая делает все, не сделанное Маршей. Без них я бы погиб. Спасибо моему сыну Оуэну Кингу, который прочитал рукопись и дал важные рекомендации. Спасибо моей жене Табите, которая тоже дала ценные ответы… в том числе предложила правильное название.

Особая благодарность – Рассу Дорру, который бросил карьеру фельдшера, чтобы стать моим гуру в подборе необходимых материалов. В этой книге он сделал больше, чем всегда, терпеливо объясняя мне, как пишутся компьютерные программы, как их можно переписывать и распространять. Без Расса роман «Пост сдал» получился бы намного скучнее. Должен добавить, что в некоторых случаях я сознательно изменял некоторые компьютерные протоколы, чтобы они соответствовали моему тексту. Технически грамотные индивидуумы это заметят. Просто не вините Расса.