Ли Чайлд - Джек Ричер, или Я уйду завтра

Во внутренних карманах тоже было пусто.

– Проверьте в брюках, – сказал я.

– Я не могу, – ответила мне женщина.

Тогда рядом с нами присел еще один ответственный доброволец, который засунул пальцы в передние карманы брюк наблюдателя, но там тоже ничего не оказалось. Ухватившись за клапаны карманов, он сначала перевернул его на один бок, потом на другой, чтобы проверить задние карманы. Тоже пусто.

Нигде ничего: ни бумажника, ни документов, вообще ничего.

– Ладно, думаю, нужно все-таки вызвать «скорую помощь», – сказал я. – Вы не видите мой телефон?

Женщина посмотрела по сторонам и вытащила из-под руки парня мобильный телефон-раскладушку. В процессе крышка сдвинулась, и включился экран с моей фотографией, крупной и четкой, гораздо более высокого качества, чем я думал. Лучше, чем то, что мне показывал продавец из «РадиоШэка». Женщина бросила на нее мимолетный взгляд. Я знал, что люди часто хранят в телефонах фотографии, и множество раз их видел: супруги, собаки, кошки, дети. Что-то вроде домашней страницы или «обоев» для экрана. Наверное, женщина подумала, что я жуткий эгоист, который носит в своем телефоне собственную фотографию. Но она все равно отдала мне его. Ответственный доброволец уже набирал номер «скорой помощи», и я начал отступать со словами:

– Пойду найду копа.

Я снова влился в поток людей и позволил ему нести меня вперед, дальше через дверь и на улицу, в темноту, прочь от вокзала.

Теперь я больше не был тем самым парнем, единственным в мире без мобильного телефона. Я остановился в пропитанном жаром мраке в трех кварталах от Седьмой авеню и принялся изучать свою добычу. Оказалось, что это «Моторола», из серого пластика, каким-то образом обработанного, чтобы походить на металл. Я побродил по меню, но не нашел больше никаких фотографий, кроме собственной. Она получилась совсем неплохо: перекресток к западу от Восьмой, яркое утреннее солнце, и я поворачиваюсь, услышав свое имя; снимок в полный рост с множеством деталей. Не вызывало сомнений, что здесь потрудилось огромное количество мегапикселей, и лицо вышло четко. Мне понравилось, как я выгляжу, учитывая, что я не спал всю ночь. Меня окружали машины и дюжина прохожих, дающих ощущение масштаба, совсем как линейка, нарисованная на стене в полицейском участке рядом со снимком подозреваемого. И поза у меня точно такая, какую я вижу, когда смотрю на себя в зеркало, очень характерная.

Меня поймали, но удачно, при помощи фотоаппарата.

И это не вызывало ни малейших сомнений.

Я вернулся в меню, чтобы проверить вызовы. Исходящих не оказалось, входящих было три, и все в пределах последних трех часов, с одного и того же номера. По-видимому, наблюдателю вменялось регулярно стирать информацию, наверное, после каждого звонка, но часа три назад ему стало лень это делать, что вполне соответствовало его поведению и замедленной реакции. Скорее всего, номер, с которого поступали звонки, принадлежал организатору слежки или какому-нибудь диспетчеру. А может быть, даже самому боссу. Будь это номер сотового телефона, мне от него не было бы никакого проку – ведь сотовый телефон может находиться где угодно, они как раз для этого и существуют.

Но это был номер, начинавшийся с цифр 212 – код стационарного телефона Манхэттена.

Значит, он находился в фиксированном месте. Так уж устроены стационарные телефоны.

Метод работы с телефонным номером зависит от того, на какой ступеньке лестницы вы стоите. У полицейских и частных детективов в распоряжении имеются перевернутые телефонные справочники: они находят там номер и получают имя и адрес. ФБР обеспечено самыми разнообразными мудреными базами данных. В целом то же самое, только дороже. А ЦРУ, наверное, владеет телефонными компаниями.

У меня же ничего подобного не было, поэтому я поступил самым банальным образом. Решил набрать номер, чтобы посмотреть, кто ответит.

Я нажал на зеленую кнопку, и на экране высветились цифры. Тогда я еще раз нажал на зеленую кнопку, и телефон начал набирать номер. Я услышал гудок, но он довольно быстро прервался, и мне ответил женский голос:

– «Четыре времени года», чем я могу вам помочь?

– Отель? – спросил я.

– Да, куда перевести ваш звонок?

– Извините, я ошибся номером, – сказал я.

Отель «Четыре времени года». Я его видел, но никогда там не останавливался, потому что мне он слегка не по карману. Он находится на Пятьдесят седьмой улице, между Мэдисон и Парк-авеню. Как раз внутри моей схемы, состоящей из шестидесяти восьми кварталов, немного западнее и сильно севернее его географического центра. И совсем недалеко, если идти пешком от остановки на Пятьдесят девятой улице шестой линии метро. Сотни комнат, сотни добавочных телефонных номеров, сведенных вместе на центральном коммутаторе, так что все звонки проходят через него.

Полезная информация, но не слишком.

Я немного подумал, внимательно огляделся по сторонам, развернулся в противоположную сторону и зашагал в четырнадцатый участок.

Я не имел ни малейшего представления о том, в какое время в полицейском участке Нью-Йорка копы приходят на ночную смену, но предположил, что Тереза Ли появится в течение часа, и решил подождать ее в вестибюле внизу. Чего я никак не ожидал, так это увидеть там Джейкоба Марка, пришедшего раньше меня. Он сидел у стены на стуле с прямой спинкой и барабанил пальцами по собственным коленям. Джейк без намека на удивление посмотрел на меня и сказал:

– Питер не пришел на тренировку.

Прямо там, в вестибюле полицейского участка, Джейкоб Марк говорил целых пять минут подряд, быстро и не останавливаясь, как обычно бывает с людьми, которые по-настоящему чем-то обеспокоены. Он рассказал, что футбольная команда ждала Питера на тренировку четыре часа, потом они позвонили его отцу, тот связался с Джейком и объяснил, что пропустить тренировку для звезды команды, студента последнего курса на полной стипендии, совершенно немыслимо. На самом деле проводить тренировки, вне зависимости от того, что происходит вокруг, – часть их культуры. Землетрясение, восстание, война, смерть кого-то из близких, неизлечимая болезнь – это не имеет ни малейшего значения, команда в полном составе приходит на стадион. Таким способом они показывают всему миру, как важен футбол и, соответственно, игроки для университета. Потому что большинство их уважает, но некоторые все-таки смотрят свысока. А посему они живут в соответствии с неписаным правилом – не обмануть ожиданий тех, кто их уважает, и заставить меньшинство изменить свое мнение.

Кроме того, не стоит забывать и о мужском шовинизме. У них считается, что пропустить тренировку – это то же самое, как если бы пожарник отказался ответить на вызов, отбивающий в бейсболе стал тереть руку, в которую угодил мяч, или гангстер остался в салуне. Немыслимо. Неслыханно. Такого просто не бывает. Похмелье, сломанные кости, порванные мышцы, синяки – все это не важно. Ты обязан явиться на стадион. Кроме того, Питер рассчитывал попасть в Национальную футбольную лигу, а профессиональные клубы огромное значение придают характеру своих игроков. У них слишком часто в прошлом из-за этого возникали проблемы. Значит, не прийти на тренировку – все равно что отправить псу под хвост свое будущее.