Мэри Кубика - Милая девочка

Она поднимает голову и вытирает лицо рукавом:

– Просто плохо себя чувствую.

Конечно, девчонка хочет вернуться домой. Кот постоянно лежит у нее на коленях. Не знаю, пытается ли он ей помочь или просто греется у огня. А может, это искреннее проявление преданности. Черт, откуда мне знать, я в этом не разбираюсь.

Последние дни я только и думаю о том, как приставлял пистолет к ее голове. Представляю, что ее тело лежит на земле, припорошенное листвой.

Кладу руку ей на лоб. У нее температура. Она говорит, что постоянно ощущает слабость. Ей с трудом удается открыть глаза, и каждый раз она видит меня с кружкой горячей воды.

Она говорит, что мечтает оказаться рядом с мамой, на диване под теплым пледом. Прежде, когда она болела, лежала в гостиной их дома. И мама, как раньше, будет бросать плед в сушилку и приносить почти горячим. И сделает тосты с корицей. Она будет ждать их и смотреть мультики, а потом начнется сериал, и они станут смотреть его вместе. Рядом будет стоять стакан сока, на случай, если ей захочется пить. И она будет ощущать мамино тепло и жадно его впитывать.

Она говорит, что отчетливо видит маму здесь, в этой комнате, на ней шелковая ночная сорочка и тапочки-балетки. Она слышит музыку, говорит, это Элла Фицджеральд. В воздухе появляется аромат корицы. Она зовет маму, но поворачивается, видит меня и начинает плакать.

– Мамочка, – всхлипывает она. Ей казалось, мама точно была здесь.

Подношу ладонь к ее лбу. Он словно огонь. Моя рука кажется ледяной.

– У тебя жар, – говорю я и протягиваю стакан воды.

Она берет его и не делает ни глотка. Она лежит на диване на боку, голова на подушке, которую я принес с кровати. Подушка совсем тонкая, и я невольно задумываюсь, сколько людей лежало на ней до нее. Беру упавший на пол плед и накрываю ее. Он грубый, словно картон. Наверное, колется.

– Грейс любимица отца, а я мамина, – внезапно произносит она.

Такое впечатление, что только сейчас это осознала – момент прозрения. Она говорит, что вспоминает, как мама бежала к ней в комнату, когда ей снился страшный сон, обнимала и прижимала к себе, чтобы защитить от всего мира. Говорит, что помнит, как мама качала ее на качелях, когда сестра была в школе.

– Я помню ее улыбку, слышу ее смех. Мама очень меня любила. Просто не умела это выразить.

Утром она жалуется, что у нее болит голова, кашель душит ее. У нее болит спина. Она ворочается на диване и засыпает на животе. Я прикасаюсь к ней. Жар не спадает, хотя она трясется в ознобе. Кот лежит у нее на спине, пока я не прогоняю его. Он перебирается на спинку дивана. Меня никто так не любил.

Во сне она бормочет что-то непонятное: о мужчине в камуфляже и граффити на кирпичной стене, о написанных там же ядовитой краской неприличных выражениях. Описывает буквы. Они черные и желтые. Толстые, объемные.

Оставляю ее на диване и засыпаю в кресле. Там я провожу уже вторую ночь. Конечно, на кровати было бы удобнее, но я не хочу отходить от нее. Половину ночи я не сплю из-за ее кашля, непонятно, как ей самой удается заснуть. Просыпается она от насморка, когда нос совсем уже не дышит.

Не знаю, в котором часу, но она просыпается и говорит, что ей надо в туалет. Сначала садится, потом, когда собирается с силами, встает. По ее движениям видно, что ломит все тело.

– Оуэн, – шепчет она. Тянет руку к стене, промахивается и падает на пол.

Кажется, я в жизни так быстро не передвигался. Я не смог поймать ее, но удержал голову, чтобы она не ударилась об пол затылком. Она теряет сознание. Ненадолго, буквально на пару минут. Очнувшись, называет меня Джейсоном. Думает, я – это он. В другой момент я бы разозлился, а сейчас помогаю ей добраться до ванной, снимаю штаны и усаживаю на унитаз. Затем на руках отношу на диван.

Она как-то спросила меня, есть ли у меня девушка. Я ответил, что нет. Я попытался однажды, но это не для меня.

Спрашиваю о ее друге. Тогда, в туалете, я сразу понял, что он отвратительный тип. Подонок, который притворяется порядочным, считает себя крутым. Думает, он лучше всех, а на самом деле ничтожество. Он такой же, как Томас Фергюсон, тоже позволил угрожать его женщине. Она засыпает, а я смотрю на нее, смотрю, как вздрагивает ее грудь от кашля, как вырываются из глубины рокочущие звуки.

– Что ты хочешь знать? – спросила она, услышав вопрос о Джейсоне.

Внезапно мне расхотелось о нем говорить.

– Ничего. Проехали.

– Знаешь, я верю тому, что ты говоришь.

– О чем?

– Ты сказал, что заплатил ему. Я тебе верю.

– Да?

– Меня это не удивляет.

– Почему?

Она пожимает плечами:

– Не знаю. Просто не удивляет.

Я понимаю, что больше так не может продолжаться. С каждым днем ей становится все хуже. Ей нужны антибиотики, без них она умрет. Я все понимаю, но не знаю, как поступить.

Она не должна оставаться сейчас одна. Я ухожу сразу же, как только Джеймс возвращается домой. Один. Сейчас для меня нет ничего важнее дочери. Я уверена, она стоит где-то посреди улицы, брошенная отцом и без средств, чтобы вернуться домой.

Я кричу на него. Как он мог оставить Мию одну? Он позволил ей уйти из кабинета врача в такой холодный январский день, прекрасно зная, что она не способна сама приготовить себе завтрак, не то что найти дорогу домой.

Он говорит, что Мия слишком упряма, ведет себя неблагоразумно и отказалась делать аборт. Мия встала и ушла, как только медсестра назвала ее имя. Джеймс захлопывает за собой дверь кабинета, даже не догадываясь, что я заблаговременно собрала и отнесла вниз чемодан с вещами. Я тихо спускаюсь по лестнице и ухожу.

В то время, когда я завожу машину, еду к офису врача и кружу по району в поисках Мии, она спокойно сидит в своей квартире и ест разогретый готовый суп.

Она открывает мне дверь, и я бросаюсь к ней, обнимаю, прижимаю к себе так крепко, насколько хватает сил. Мы в ее небольшой квартирке, которую она называет домом. Здесь давно никого не было. Комнатные растения едва живы, все поверхности покрыты толстым слоем пыли. Запахи стали совсем другими, так пахнет в домах, что долгое время пустуют. Календарь в кухне по-прежнему открыт на страничке «Октябрь» с пестрым изображением разноцветных осенних листьев. Автоответчик неистово сигналит, на нем, должно быть, тысячи сообщений.

Мия замерзла, ей пришлось долго идти. У нее не было ни цента на такси. В квартире холодно, и она надевает свою любимую толстовку с капюшоном прямо на тонкую рубашку.

– Мне так жаль, милая, – повторяю я не переставая.

Мия обнимает меня, спрашивает, что случилось, и я рассказываю ей о Джеймсе. Я в таком состоянии, что впору жалеть меня. Мия берет чемодан и относит в спальню.

– Тогда ты останешься здесь, – говорит она, подходит к дивану и накрывает меня пледом.