Джон Хейвуд - Люди Севера: История викингов, 793–1241

Нормандское завоевание гораздо сильнее сказалось на истории Англии, чем случившееся за полсотни лет до него датское. Вильгельм и многие из его сторонников имели, вероятно, норманнское происхождение, но к 1066 г. Нормандия и по языку, и по культуре была французским княжеством. Завоевание окончательно сдвинуло Англию с североевропейской орбиты, превратив в политического и культурного сателлита Франции. Следующий король, чьим родным языком был английский, появился в Англии только в конце XIV в. Английскую аристократию, уцелевшую в битвах 1066 г., за несколько лет истребили или вынудили бежать из страны, почти у всех землевладельцев отняли земли. Английских крестьян закрепостили. Завоеватели с таким размахом отнимали английскую собственность, что даже сегодня, спустя 950 лет, благосостояние англичан с фамилиями французско-нормандского происхождения в среднем на 20 % выше показателя в среднем по стране.

Битву при Стэмфорд-Бридже многие считают событием, знаменующим конец эпохи викингов в Англии, но викинги на тот момент еще не оставили страну. Вильгельм оказался самым свирепым из всех английских правителей, и зверства, которые он обрушил на побежденных, были таковы, что даже в эту привычную к жестокости эпоху Европа содрогнулась. Спустя два года после воцарения Вильгельма по стране прокатилась волна яростных, но неслаженных восстаний, и, воспользовавшись этим, в Англию вернулись даны. После гибели Харальда Сурового в Стэмфорд-Бридже его права на английский трон унаследовал король Свен Эстридсен (правил в 1046–1074 / 6 гг.), и именно к нему обратились за помощью восставшие англичане, обещав принять его власть. В 1069 г. Свен отправил в Англию своего сына Кнуда с флотом из 240 кораблей. В сентябре Кнуд подошел к Дувру и поплыл на север, но особых военных успехов у него не было, пока он не пришел в Хамбер, где соединился с большим войском английских повстанцев. Датско-английская армия двинулась на Йорк и вырезала там нормандский гарнизон. Вильгельм действовал быстро и в декабре отбил город. За этим последовала кровавая карательная экспедиция, вошедшая в историю под названием «Опустошение Севера». Солдаты Вильгельма обходили деревню за деревней, сжигая дома, убивая людей и скот, и уцелевшие оставались нищими и бездомными. В «Книге Страшного суда» [12], составленной в 1086 г., сотни деревень на севере еще описаны как необитаемые и заброшенные, и стоимость их составляла лишь малую часть той, что была за 20 лет до того. Резня, устроенная Вильгельмом, имела двойную цель: наказать восставших и оставить данов без продовольствия и фуража. Вильгельм в буквальном смысле превратил север Англии в пустыню и назвал дело своих рук замирением.

Весной 1070 г. король Свен пришел в Хамбер, где объединил силы с сыном, после чего даны двинулись в Уош на соединение с английскими мятежниками под предводительством Хереварда Будителя и вместе с ними заняли Питерборо. Свену, однако, не хотелось сражаться с нормандской армией в поле. Когда в Или появился нормандский отряд числом всего в 160 воинов, даны погрузились на ладьи. Английское сопротивление разваливалось, и Свен, договорившись с Вильгельмом, уплыл домой со своей добычей. Через пять лет Кнуд вернулся в Англию с 200 кораблями по призыву двух мятежных нормандских эрлов. Пока он плыл, мятеж уже прекратился, и Кнуду пришлось ограничиться разграблением Йорка. В 1080 г. Кнуд стал королем Дании (правил в 1080–1086 гг.) и вспомнил о своем праве на английский трон. В 1085 г. он заключил союз с фламандским графом Бодуэном, одним из французских врагов Вильгельма, и собрал большой флот для вторжения. Вильгельм подготовился к обороне, приведя дополнительные войска из Нормандии, обложив англичан новым налогом и опустошив прибрежные районы Англии, чтобы высадившимся данам нечем было кормиться. «Гнет народа в этом году был тяжек», – сокрушается автор «Англосаксонской хроники»: пребывать под защитой Вильгельма было много хуже, чем подвергаться грабежу норманнов. Страдания англичан были напрасны: угроза германского вторжения в Данию не дала Кнуду отправиться в поход, и к концу лета его флот рассеялся. Кнуд замышлял вторую попытку, но в июле 1086 г. его убили в Оденсе, а его наследник Олаф имел другие приоритеты. Со смертью Кнуда эпоха викингов в Англии завершилась окончательно. Да, набеги оркнейских и норвежских морских разбойников продолжались до середины XII в., и уже в 1150-х гг. норвежский король Эйстейн, воспользовавшись гражданской войной в Англии, разграбил ее восточное побережье. Но все это были лишь слабые уколы, а угроза большого норманнского нашествия миновала для Англии навсегда.

Исторические труды, посвященные викингам, часто выстраиваются вокруг норманнского влияния на Европу и остальной мир. Нерассказанная история викингов – это влияние Европы на них. На заре эпохи викингов скандинавы пребывали в доисторическом языческом варварстве; к ее закату они в полной мере влились в культурный ландшафт римско-католической цивилизации. При всем их напоре и свирепости викинги не норманнизировали Европу – они сами подверглись европеизации. Процесс ассимиляции Скандинавии в христианскую Европу, который повторял, только в куда большем масштабе, ассимиляцию норманнских поселенцев в местные европейские сообщества, был неразрывно связан с кульминационным этапом становления государств, когда в Дании, Норвегии и Швеции сложились устойчивые монархии. Зарождение государств в этих странах дало толчок дальним походам и грабительским войнам викингов, и точно так же завершение формирования государств, а вовсе не более успешные стратегии обороняющихся, повлекло за собой закат эпохи разбоя. Обзаведясь эффективной административной системой, короли не давали своим подданным портить отношения с соседними странами и в то же время предлагали им альтернативные пути социального роста – государственную службу, так что причин становиться морским разбойником у скандинава оставалось все меньше. У королей же появлялись новые источники дохода в виде налогов с торговли, и прежняя необходимость лично возглавлять грабительские походы отпадала. И как и во всех норманнских колониях, главным двигателем культурной ассимиляции было обращение в христианство.

Дания, которой повезло иметь больше всех хороших пахотных земель, стала богатейшим и самым многонаселенным из скандинавских государств эпохи викингов. В то же время она была самым компактным из них, с хорошими внутренними связями. Тогдашнюю Данию составляли две крупные области на материке – полуостров Ютландия на западе и провинции Сконе и Блекинге (перешедшие в XVII в. под власть Швеции) на востоке, – а также лежащая между ними россыпь десятков низменных островов, скорее связанных, чем разделенных неглубокими закрытыми проливами. Обширных лесов и высоких гор, как в Швеции и Норвегии, в Дании не было: это позволяло путешествовать по суше без особых помех. Имеющая на юге сухопутную границу с Германией, Дания была теснее всех скандинавских стран связана с христианской Европой. Уже сама география предрасполагала к тому, чтобы Дания первой из скандинавских стран стала единым королевством, но помимо этого был еще и мощный внешний фактор, работавший на объединение страны, – могущественный христианский сосед, империя франков.