Хелен Фишер - Почему мы любим. Природа и химия романтической любви

Тем не менее Карен не сказала мне ни слова обо всем этом до начала сканирования. Процедура прошла без проблем. Однако, когда Карен появилась из сканера, она была крайне возбуждена. Тут-то все и началось: она набросилась на рентгенолога, обвиняя его в том, что это он сделал так, чтобы аппарат издавал звук, напоминающий имя Тима: «Тим, Тим, Тим, Тим, Тим». Она заявила, что, глядя на фото бывшего жениха, она постоянно слышала, как кто-то произносит его имя. Я вновь и вновь повторяла, что мы не собирались обманывать ее, что, даже если бы мы этого хотели, мы все равно вряд ли стали бы вмешиваться в работу сложной машины, стоившей миллионы долларов, и что мы не думали мучить ее, заставляя сканер произносить имя Тима.

Она не верила мне до тех пор, пока мы вновь не сели в поезд через пару часов, выпив предварительно несколько кружек пива. В конце концов, когда мне показалось, что я все же сумела вернуть ее доверие, я осторожно поинтересовалась, не было ли в ее семье случаев паранойи. «Да, был, – ответила Карен. – У мамы». Я не стала развивать эту тему.

Я опрашивала каждого испытуемого, как только он появлялся из сканера. Меня интересовало, что чувствовали участники эксперимента, глядя на фото бывших возлюбленных, о чем думали, разглядывая нейтральное фото, и каковы были их ощущения во время задания на счет. У Карен, разглядывавшей фото Тима, меланхолия и разочарование определенно переросли в ярость. Гнев, в свою очередь, и вызвал паранойю, поскольку, как Карен призналась позднее, постоянно повторяющееся имя экс-возлюбленного она начала слышать лишь после того, как по-настоящему разозлилась.

До начала эксперимента я не особенно ожидала, что придется столкнуться с гневом и паранойей. Тем не менее я была уверена, что после томографии наши испытуемые будут чувствовать себя несчастными. И я оказалась права. Одна девушка во время эксперимента рыдала так отчаянно, что насквозь промочила подушку, которую мы подкладывали под головы участников на время процедуры. Да и остальные отверженные, насколько я могла заметить, страдали не меньше. И после каждой встречи с ними я невольно думала о бесчисленных мужчинах и женщинах, которые в разных уголках мира страдают так же сильно.

Нетрудно ответить на отчаянный вопрос Сафо, заданный 2100 лет назад. Миллионы людей так же страдали из-за отвергнутой любви. От Северной и Южной Америки до Сибири тысячи людей оставляли лирические воспоминания о своей сердечной боли. Ацтек, живший в XVI в., написал такие печальные строки: «Теперь я понимаю, / Почему мой отец / Уходил и плакал / Под дождем». (9) «Я смотрю на свою руку, которую ты держала когда-то, и с трудом могу вытерпеть эту боль», – писал японский поэт (10). А американская поэтесса Эдна Сент-Винсент Миллей написала следующие пронзительные строки:

Антропологам также удалось собрать множество свидетельств подобных страданий. Так, одна брошенная китаянка жаловалась: «Ненавижу эту жизнь. Все, что раньше меня интересовало, как будто испарилось». (12) «Я была одна, мне было действительно плохо, я плакала. Я перестала есть, не могла спать, не могу сосредоточиться на работе», – стенала брошенная полинезийка. (13) В верховьях реки Сепик на острове Новая Гвинея мужчины, отвергнутые возлюбленными, сочиняли жалобные песни, называемые «namai», – песни о свадьбе, которая «могла бы состояться». (14) А в Индии покинутые мужчины и женщины создали собственный клуб – Общество изучения разбитых сердец. Каждый год в третий день мая они празднуют Национальный день разбитых сердец, делясь своими историями и утешая друг друга. (15)

Отверженная любовь причиняет наиболее сильную и мучительную душевную боль, какую только может вытерпеть человек. Печаль, гнев и множество других эмоций одолевают нас с такой силой, что покинутый оказывается не в состоянии есть и спать. Острота и конкретные формы этой тяжелой болезни могут быть не менее разнообразны, нежели человеческие характеры. Между тем психиатры и нейробиологи полагают, что отверженная любовь всегда проходит две общие для всех стадии: протеста и покорности / безысходности. (16)

В ходе фазы протеста покинутые возлюбленные прикладывают титанические усилия, пытаясь вернуть любовь. А когда они оставляют эти попытки, на смену протесту приходит отчаяние.

Осознав, что возлюбленный думает о прекращении отношений, любящие впадают в беспокойство. Обуянные страстью и ностальгическими воспоминаниями, они тратят почти все свое время, внимание и энергию на охладевшего партнера. Их снедает желание вернуть его любовь.

Многие из участников нашего эксперимента с трудом могли заснуть. Несколько человек резко похудели, кое-кого постоянно била дрожь. Некоторые то и дело тяжко вздыхали, когда во время интервью, предшествовавших сканированию, рассказывали мне о любимых. Их мысли были постоянно обращены в прошлое, они то и дело возвращались к проблемам, с которыми им пришлось столкнуться, мучительно пытаясь осознать, что пошло не так и каким образом они могли бы спасти рушащиеся отношения. При этом все без исключения признавались, что постоянно думают об отвергнувшем их партнере.

Отвергнутые любовники делают все возможное, чтобы восстановить связь с любимыми: посещают места, где им доводилось бывать вдвоем, звонят им днем и ночью, пишут письма, забивают своими посланиями электронные почтовые ящики. Они умоляют. Они являются домой или на работу к возлюбленному, затем в гневе убегают, чтобы тут же вернуться, продолжая молить о любви. Как писал Кеннет Фиринг [59], «Сегодня ты – в моих глазах, в моих волосах, / И в свете каждого фонаря, мелькающего за окном такси, / Я вижу тебя, лишь тебя» [60]. (17)

Больше всего на свете отвергнутые мечтают вновь вернуть любимых. Вот почему они протестуют против расставания, неустанно пытаясь увидеть хоть слабый луч надежды.

Сэмюэль Дэниэль, поэт XVII столетия, удивительно точно определил эту странную особенность романтической страсти: чем больше проблем встает на пути любви, тем сильнее она разгорается. Этот феномен так часто встречается и в литературе, и в жизни, что я придумала для него специальный термин: «притяжение бедствий». Подозреваю, что это явление также связано с химией мозга.