Макс Барри - Лексикон

– Не беспокойтесь за меня, – сказал парнишка. – У меня все получится.

– Не рискуй. Если что-то покажется тебе неправильным, не пытайся понять, что там. Просто отойди. Сегодня мы не обязаны выполнить всё.

Парнишка поправил кепку с «ГРОМОВЕРЖЦЕМ». Он, естественно, считает Элиота ненормальным.

– Ну, а я попробую.

Элиот кивнул.

– Удачи.

– Эх, – сказал парнишка. – Спасибо. – Он обошел колючую проволоку и зашагал вперед.

Чем дальше он уходил, тем ярче мерцала его фигура в раскаленном мареве, поднимавшемся от асфальта. Вскоре стало трудно различить его силуэт, он превратился в один из многих потоков горячего воздуха. Элиот ладонью прикрывал глаза от солнца и смотрел ему вслед.

Зазвонил его телефон.

– Спасибо за кепку, – сказал парнишка. – Она мне очень пригодилась.

– Пожалуйста.

– Признаться, я никогда не бывал на такой жаре.

– Ты видишь окрестности города?

– Пока нет.

– Он уже близко.

– Да, знаю. Я хорошо помню карту.

Они замолчали. Солнце обрушивало свой жар Элиоту на голову. Надо бы сесть в машину. Еще несколько минут… Он подождет, пока парнишка доберется до города.

– Вы когда-то преподавали у нее в Академии. У Вирджинии Вульф. До меня доходили такие слухи. Это правда? – Парнишка слегка задыхался. – Элиот, нам придется провести на телефоне почти час, мы могли бы беседовать. Господи, – он втянул в себя воздух, – дико жарко. – Элиот услышал, как парень отвинчивает крышку на бутылке с водой.

– Да, я обучал Вульф.

– Вы видели, что это в ней есть? Ну, хоть какие-то признаки? Вы чувствовали, что она может…

– Что может?

– Прийти в ярость, – сказал парнишка. – Убить целый город. Я не подвергаю сомнению ваше мастерство делать наблюдения, я знаю, что вы в этом спец, честное слово. Мне просто интересно, как вы могли пропустить такое. А знаете что? Не только вы. Все. Ведь считается, что мы знаем людей.

– Всегда есть риск, когда готовишь кого-то. В случае с Вульф мы думали, что ее потенциал стоит того. – Элиот пожал плечами, хотя никто не мог видеть этот жест. – Мы ошибались.

– Я никогда с нею не встречался. Она закончила, когда я только поступил. – Парень кашлянул. – То есть ее вышибли. Исключили. В общем, не знаю, что там было. Как же пыльно… Ветер… Кажется, я вижу комбинат.

– Будь внимателен.

Парнишка рассмеялся, что вызвало у него приступ кашля.

– Честное слово, вы вынуждаете меня нервничать без всякого повода. Здесь никого нет.

Элиот ничего не сказал.

– А вы знаете, чем я занимаюсь? В Организации? Я в Цифровых технологиях. Веб-сервисы. Знаете?

– Вообще-то нет.

– А должны бы. Именно там все и происходит. Давайте я вам расскажу. Введу в курс дела.

– Замечательно, – сказал Элиот.

– Вот только не надо мне поддакивать. Мне безразлично, интересно вам или нет. Я просто предлагаю изнутри взглянуть на то, что Йитс сам назвал – цитирую: «Величайший вектор атаки со времен книгопечатания». Конец цитаты.

– Замечательно.

– Организация меняется, Элиот. Это больше не газеты и телевидение. Все это – старая школа. Исчезающий вид. И вы, те, кто старше, если вы не будете начеку, вы тоже станете исчезающим видом. Вы ведь не хотите исчезнуть, правда?

– Не хотим.

– Не хотите. Тогда позвольте мне помочь вам выбраться из этой ситуации. – Парнишка помолчал, восстанавливая дыхание. – Ключ к Сети в том, что она интерактивна. В этом вся разница. Кто-то посещает ваш сайт, вы даже можете устроить небольшой опрос. Например: «Что вы думаете о сокращении налогов?» Люди будут кликать и сами сегментировать себя. В этом первое преимущество. Вы не просто вербуете приверженцев, обращаясь в пустоту, вы получаете данные. Но у сайта есть одна умная особенность. Он не статичен. Он динамичен. Вы знаете, что это такое?

– Нет.

– Это значит, что для разных посетителей сайт выглядит по-разному. Скажем, вы выбираете вариант ответа, где говорится, что вы за сокращение налогов. Теперь в вашей машине есть «печеньки», и когда вы снова видите сайт, там появляются статьи о том, как правительство растрачивает ваши деньги. Сайт динамически выбирает контент, базирующийся на том, что вы хотите. То есть не на том, что вы желаете, а на том, что вас раздражает. Что привлекает ваше внимание и укрепляет ваши убеждения, заставляет вас верить сайту. А если вы говорите, что вы против сокращения налогов, мы покажем вам статьи о том, как республиканцы блокируют социальные программы и все такое прочее. Все это работает именно так. Ваш сайт создан из зеркал, отражающих каждому его же собственные мысли. Здорово, правда?

– Здорово.

– А ведь мы даже близко не подошли к ключевым словам. Это только начало. Третье важное преимущество: люди, посещающие такой вот сайт, начинают от него зависеть, подсаживаются на него. Неожиданно все другие источники новостей, те, которые не выдают статьи, созвучные убеждениям пользователя, начинают сбивать с толку или выглядят чужеродными. Предубежденными, что, в общем-то, нелепо. И вот у вас появляется пользователь, который не только доверяет вам, но для которого вы становитесь главным источником информации и новостей о событиях в мире. Хлоп, и парень ваш. Можете рассказывать ему что душе угодно – никто вам не возразит. Он… – Парнишка тихо охнул. – Черт.

– Что там?

– Кажется, я вижу тело.

– Ты не знал, что там будут тела?

– Знал. Естественно, знал. Но знать и видеть – это… ох, бр-р-р… Это отвратительно.

– Они пролежали на солнце четыре месяца.

– Ага. Ясно.

– Это только скелет или?..

– В основном скелет, – сказал парнишка. – В этом самое отвратительное. – Некоторое время Элиот не слышал ничего, кроме тяжелого дыхания. – Надо же. Они повсюду.

– Ты рассказывал мне о своем Цифровом департаменте.

– Как, по-вашему, они умерли? – Его голос звучал сдавленно, как будто он говорил в рукав. – Элементарное слово взорвало их чертов мозг? Как аневризма? Потому что не похоже, чтобы они умерли от аневризмы.

– Почему не похоже?

– Они лежат кучами. Как будто сползлись в кучи. А потом умерли.

Элиот молчал.

– Значит… да, департамент. – Голос парнишки подрагивал. – Четвертое преимущество. Мы можем нашептывать. Проблема старых СМИ всегда в том, что мы не можем управлять теми, кто смотрит или слушает. Происходит самоотбор: люди не могут настроиться на передачи, которые отвечают их убеждениям, поэтому в вашей аудитории все равно присутствуют люди из неправильного сегмента. И они считают, что вы несете полнейшую чушь, и это естественно, потому что вы действительно несете полнейшую чушь, и иногда они делают из этого самую настоящую проблему, и это бьет по целевому сегменту. И основное послание не достигает адресата. А в Цифровом эта проблема исчезает. Вы можете говорить пользователю что угодно, и больше никто вас не услышит, потому что сайт динамично генерируется именно под этого пользователя. Для следующего пользователя он будет выглядеть по-другому. Конечный результат: вы берете людей из различных сегментов, и они не соглашаются ни в чем – в буквальном смысле ни в чем, – кроме одного: этот сайт – огромный и беспристрастный источник информации. – Он перевел дух. – Прохожу мимо домов. Плоских, уродливых домов.