Эллис Нир - Страшные истории для девочек Уайльд

И хотя он ругал дочь за безрассудное поведение, он все время знал, что виновата в этом не она. Виновата его жена, его любовь, его королева. Это она похитила дочку и утащила в темный лес, и даже если бы он продал дом, погрузил вещи в машину и уехал далеко-далеко, его дочь осталась бы запертой в этой мысленной клетке за костяными прутьями, откуда ее никак не вызволить.

Он любил свою жену и ненавидел ее, Лилео, лежащую в полной ядовито-розовой воды ванне, словно в ожидании, пока дочь преодолеет последние несколько ступенек, прошлепает новыми нарядными туфельками по кровавой луже и откроет дверь, которая с тех пор никогда не закроется.

Однажды он слышал, что Пандора в конце концов сумела закрыть свой чертов ящик, и внутри осталась только надежда. У папы Уайльда оставалась только Изола, и он навесил бы на ее комнату замок, только бы защитить дочь.

Из мучительных мыслей его вырвал стук в дверь. Моргнув, папа Уайльд сбросил книгу на кровать, не заметив углубление в форме кролика на смятых простынях, и спустился вниз.

– Мистер Уайльд! – выпалила запыхавшаяся подруга Изолы (Роза или как там ее?), когда он открыл дверь.

– Изола дома? – спросил мальчик, живущий через дорогу.

– Нет, – покачал головой папа Уайльд. – Она… – Он подумал, как бы лучше сказать, но слова не шли на ум, поэтому пришлось неловко закончить: – Не здесь.

Девочка вытаращила глаза, а парень – Эдвард? Эдгар? – на секунду зажмурился, словно получив подтверждение, что случилось нечто ужасное.

– Где она? – спросил парень.

– Нам нужно ее увидеть. В школе кое-что произошло, и она… – затараторила девочка.

– Мистер Уайльд, это правда очень важно…

– Что именно? – раздался сверху усталый голос.

Все трое на пороге посмотрели вверх. На площадке второго этажа стояла Изола: в каждой складке порванного черного платья – усталость, в волосах – веточки, а из-под фиолетовой повязки на правом глазу сочится кровь.

Сад был не так красив, как всегда казалось Изоле. Теперь, когда пелена спала с глаз, она разглядела запустение. Даже розы начали гнить, серые и сморщенные, словно легкие курильщика.

Заверив Лозу и Эдгара, что с ней все хорошо и да, в последнее время она вела себя странно, но, несомненно, это осталось в прошлом и она не имела в виду того, что наговорила в этом состоянии. На последней фразе Изола многозначительно посмотрела на Эдгара, а потом папа Уайльд выпроводил гостей и отвез дочь в больницу.

Всю ночь они просидели на неудобных пластмассовых стульях, дожидаясь, пока их пригласят к врачу. Изола не рассказывала, что произошло, а отец на нее не давил. Просто взял дочку за руку и принялся говорить, что надо бы как-нибудь навестить его родителей в Лондоне, затем спросил, когда Изола собирается познакомить его со своим парнем, и рассказал, что прочитал в газете о группе экологов, нанятых мэрией Авалона, чтобы наконец спасти умирающий лес.

Изола неуклюже склонила голову ему на плечо, и так же медленно, словно боясь ее спугнуть, папа

Уайльд поднял свободную руку и ласково погладил дочь по голове. Пальцами он нащупал пробор, не заостряя внимание на запекшейся крови и комьях грязи, и Изола поняла, что даже сейчас, говоря об обыденных вещах, чтобы заполнить стерильную белую пустоту больничного вестибюля, он все еще рассказывал ей сказку.

На рассвете Изола покинула больницу. На глаз наложили белую повязку, чтобы целебная мазь поскорее заживила глазное яблоко.

В комнате не осталось ни следа волшебного кролика, а окно было слегка приоткрыто, словно только что поцелованные губы. Изола ожидала найти в комнате каменную статую, но надеялась, что исчезновение горгуля означает лишь расторжение их договора, что Зайчик выжил и отправился поедать ревень в садах других девочек, которые нуждались в защите больше, чем догадывались сами.

На чердаке она вновь перебирала мамины фотографии, которые, как она поняла – и всегда знала, – были снимками Лилео Пардье, мертвой французской сказочницы. По меньшей мере, ее красота не была лишь плодом воображения. На снимках красовалась Лилео с беременным животом, Лилео в свадебном платье. Там же был ее портрет, который на похоронах стоял у гроба, и Изоле вновь стало десять, а ее матерью была Лилео Пардье или, иногда, Лилео Уайльд – когда отправители неправильно подписывали письма и счета.

Лилео, рожденная во Франции в семье истово верующих католиков, которые отвергали окружавшее ее волшебство, – наполовину девочка, наполовину чудесное создание, сотканное из ночи и звезд. Лилео вместе с мужем, чью фамилию обожала, но не взяла. Лилео, которая детенышем-жеребенком побрела в обратную сторону, из города из стекла и металла – в лес, и там попыталась построить новую жизнь. Но прошлое тяжелым бременем лежало на ее плечах; мысли и воспоминания якорями и обвивавшими шею жемчугами тянули ее обратно на морское дно. Лилео – ругательное слово, возлюбленное слово, древнее и непереводимое, то, что призывало летучих мышей и северные ветра, когда его произносили задом наперед. Волшебное имя блестящей девочки, которая не могла жить ради своей дочери и умереть ради себя.

Фотография в конце книги сказок – словно засушенный между страниц цветок. Снимок матери Изолы в дни ее панковской молодости: худая, как смерть, вся в черном, словно воровка-форточница. Мама. Мама наверху в ванне. Мама брызгает шею цветочными духами. Мама лежит в лавандовом поле, снимает ботфорты в заклепках, расчесывает волосы, лежит мертвая, словно Офелия, в остывшей воде, протягивает Изоле книгу предписаний, историй и выдумок…

Изола вспомнила, какой в последний раз видела маму: окрашенная солнцем в оранжевый, та сидела под сливой и что-то писала на последних страницах книги. В траве стрекотали сверчки, а бокал шампанского рядом нагревался в теплых лучах.

Под фотографией автора прятались последние написанные слова Лилео Пардье, как Изола всегда и подозревала.

«Я всегда буду несчастна и боюсь отравить этим и тебя. Я хочу, чтобы ты навсегда осталась такой, какая ты сейчас. Я вижу тебя, Изола: ты смеешься, улыбаешься, радуешься жизни. Вижу, как солнечные лучики запутываются в твоих прекрасных волосах. Вижу торт на твоих пальчиках и пятна от травы на босых ножках. Вижу, что мою малышку переполняет счастье… И без меня тебя ждет золотое безопасное будущее. Ах, как прекрасно то, что я вижу!»

Последняя фраза – слова святого Доминика, покровителя юных преступников, мошенников, анархистов и отчаявшихся людей, готовых совершить то, что уже не удастся исправить.

Изола распахнула дверь ванной – дверь из своего ночного кошмара: шторка задернута, лампы горят, свечи оплавились, ванна суха, как кость, а мамы больше нет.