Мари-Бернадетт Дюпюи - Возлюбленная кюре

Любовники не догадывались, что ризничий заметил уход мадам де Салиньяк. Он легко узнавал жителей городка по очертаниям фигуры и по походке.

«Часто же приходится жене нашего доктора бывать в исповедальне! – сказал он себе. – Но если то, что говорит мадам Анни, правда, зачем бы ей каяться перед отцом Роланом? Готов поверить, что где-то по соседству у нее есть ухажер, но почему это обязательно должен быть наш кюре?»

Анни Менье поужинала рано, в семь часов: съела суп и кусок сыра. То же самое она подала и кюре Шарвазу. За весь вечер они едва ли обменялись парой слов.

Отец Ролан направился в спальню, бросив через плечо:

– Доброй ночи, Анни!

Служанка в это время мыла посуду и не могла видеть, как хозяин подсыпал сероватый порошок в бутылку, в которой оставалось еще немного вина.

Покончив с посудой, она, как обычно, вознаградила себя стаканчиком – вопреки вчерашним благим намерениям – и с недоброй улыбкой пробормотала себе под нос:

– Мсье кюре на меня дуется! Мсье смотрит на меня свысока с тех пор, как я его отчитала! Боится меня! Знает, что им с Матильдой не поздоровится, расскажи я все.

Огромный полосатый кот безмятежно взирал на нее со своего любимого места – теплого камня у очага. Анни бросила ему кусок сыра, но мышелов даже не шевельнулся. Его зеленые глаза напомнили ей глаза Шарваза, разве что у кюре они были более светлые.

– Ты не лакомка, – сказала она, обращаясь к коту. – И такой же нелюдимый, как твой хозяин.

Радуясь, что скоро можно будет пойти спать, служанка налила себе еще вина и убрала пустую бутылку в буфет. Потом вернулась к очагу и присела. И тут ее желудок отозвался острой болью.

– В этот раз кюре купил еще более дрянное вино, чем обычно! Чтобы вечером, после тяжелого дня, мне нечем было себя побаловать… Надо же быть таким жадным!

В комнату вернулся кюре Шарваз. Он был обеспокоен, поскольку через окно увидел Колена де Салиньяка, который шел к пресбитерию. Иногда доктор заходил к нему по-соседски, но чтобы так поздно… «Неужели заметил пропажу мышьяка? – испугался кюре. – Или эта ведьма все-таки донесла на нас?»

Через пару минут в дверь постучали и вошел доктор. Его улыбка и вежливое приветствие мгновенно успокоили Шарваза. Анни, которой редко доводилось видеть доктора, пересела на другой стул, откуда ей было удобнее на него смотреть. «А вот и муж красавицы Матильды! Бедный, если бы только он знал, что пожимает сейчас руку тому, кто наставляет ему рога!» – пожалела она его мысленно.

Мужчины обменялись несколькими фразами у двери. Речь шла об умирающем, нуждавшемся в соборовании.

– Поторопитесь, отец Ролан, – попросил доктор. – Старик Эзеб совсем плох. Боюсь, до полуночи он не доживет.

Он кивнул служанке кюре, и та, прижимая руку к животу, плаксивым голосом пожаловалась:

– Господин доктор, раз уж вы тут… У меня очень болит живот. Внутри все горит!

– Советую вам выпить чаю, мадам. Многие жалуются на несварение, и обычно это бывает из-за вина. Оно вызывает изжогу и боль в животе. Выпейте теплого чаю – и в постель! Завтра будете как новенькая!

Анни сделала, как советовал доктор Колен. Чай действительно принес облегчение. Уже на пороге своей комнаты она оглянулась и встретилась глазами с кюре. Ролан Шарваз смотрел на нее со странным выражением – совсем как кот час назад.

Вдова улеглась и с облегчением вздохнула. Она слышала, как Шарваз вышел и спустился по лестнице.

– Свои обязанности он исполняет, – проговорила она тихо. – Но я бы не хотела, чтобы меня соборовал такой лицемер!

На следующее утро после беспокойной ночи Анни хотела встать, но ноги едва держали ее. «И живот болит еще сильнее! Выпью чаю и похожу по дому – может, полегчает!»

На то, чтобы разжечь огонь в очаге и подмести пол, понадобилась масса усилий. И кюре Шарваз до сих пор не вернулся. «Наверное, остался у постели старика, о котором говорил доктор. Не ожидала я от него такого… Вероятно, хочет показать, как он заботится о своих прихожанах».

Отец Ролан вернулся незадолго до полудня. Взглянув на сморщенное от боли лицо служанки, он с удивлением спросил:

– Что с вами, Анни?

– Мне очень плохо! Так плохо, что я даже не смогла обед сварить.

– Ничего страшного. Я сегодня обедаю у мэра, так что можете отдохнуть. Мне пришлось задержаться: старик до последнего вздоха держал меня за руку, а потом я давал урок Закона Божьего маленькому Фуше, сыну нашего мэра.

– Я знаю, о ком речь. Это один из ваших учеников, – пробормотала она.

– На вас больно смотреть, Анни! Сегодня вам не стоит больше работать. Лучше лягте и попоститесь денек. Это пойдет вам на пользу.

Живот болел так сильно, что у бедной женщины мысли в голове путались. Слабым голосом она поблагодарила хозяина и, пошатываясь, побрела к себе в комнату.

Но ее мучения только начинались. Очень скоро она уже ворочалась на постели, не в силах сдержать стоны. Рези в животе стали невыносимыми.

– Помогите… – бормотала она. – Господи, пусть хоть кто-то придет… Сил моих нет терпеть…

Одиночество пугало ее. Она прислушивалась к голосам с улицы, молясь, чтобы кто-нибудь постучал в дверь пресбитерия. «Хоть бы Алсид пришел меня проведать, – шептала она между приступами боли. – Я сегодня не ходила к источнику… И Туанетта. Я же ей говорила, что сегодня пойду на реку стирать».

Было уже шесть вечера, когда вернулся кюре. Услышав стоны, он заглянул в комнату прислуги.

– Вам до сих пор нездоровится? – спросил он, всматриваясь в измученную Анни.

– Мне очень плохо, господин кюре… Весь день промучилась, а лучше так и не стало. В животе режет… Пожалуйста, сходите к доктору, пусть даст мне что-нибудь, чтобы я смогла заснуть.

– Конечно, Анни, уже иду.

Ролан Шарваз вышел из дома, стараясь не думать об увиденном. Перед ним возникла серьезная проблема, и он сделал все, что мог, чтобы ее уладить. Но перед домом де Салиньяков к испытываемому им удовлетворению вдруг примешался ужас. «Ее скоро похоронят. Она будет лежать на кладбище у дороги на Мартон, и никто больше не услышит ее жалоб и сплетен обо всех и каждом. Она напала на меня, и я защищался, как мог!» – уговаривал он себя.

Он дважды постучал в дверь бронзовым молоточком. Сюзанна открыла и, поджав губы, спросила:

– Что вам угодно, господин кюре?

– Я желаю видеть своего друга доктора! – последовал надменный ответ.

Матильда была в столовой, когда Шарваз постучал. Она замерла с бьющимся сердцем, но сделала над собой усилие и продолжила складывать в ящик комода свежевыглаженные льняные салфетки. Она напряженно прислушивалась. Легкие шаги горничной, тяжеловатые и размеренные мужа… Интересно, что там такое?

Доктор Колен спустился вниз. О чем шла речь, разобрать она не смогла. Потом – пауза, снова шаги, шепот и щелчок замка на входной двери. Молодая женщина не нашла в себе сил выглянуть в коридор. Охваченная внезапным страхом, она села за накрытый к ужину стол. Пять минут спустя ее супруг вошел в комнату и сел напротив. Вид у него был озабоченный.