Джек Керуак - Видения Коди

ДЖЕК. Ну, говоря об этом, погляди на это вот предложение. (флейта) Так. Касаемо… МАГНИТОФОН ВРАЩАЕТСЯ, ПИШМАШИНКА ЖДЕТ, А Я СИЖУ СЕБЕ С ФЛЕЙТОЙ ВО РТУ. А ты, значит, просто сидишь, думая, покуда я играю (играет на порхучей флейте)

КОДИ. Вот ровно это я и делал, но про мысль помыслить не мог. И, наверное, помыслить о ней не могу, как и подумать, отчего меня заперло, потому, что я ее не формализовал или не думал о ней подольше, как только мысль меня торкнула, чего, я ее не продумал, потому что собирался ее выпалить. Черт, да если б я просто заговорил – (Коди пускает воду в раковину, флейта дует, водяная флейта) У тебя кофе остывает. Я сам тебе его принесу, только не знаю, какой (на самом деле имел в виду, говорит он, что не знал, хотел я со сливками или сахаром, или чем)

ДЖЕК. Вишь, какой ужас, когда никто не слушает

КОДИ. Ох, чувак, ага, я знаю , какой это ужас. Господи, да

ДЖЕК. Почему это – я вот теперь схожу с ума, вишь, всякий раз, как что-нибудь начинаю, я свихиваюсь. Это мое следующее предложение. (пантомимой показывает распад у пишущей машинки, рушится на пол) Видишь? Что там было? Про —

КОДИ. «Всякий раз, как что-нибудь начинаю, я свихиваюсь»…

ДЖЕК. А… (печатает) Нет, нет, нет, я этого не говорил! Что я говорил? Про кофе?

КОДИ. «Вишь, какой ужас, когда никто не слушает?»

ДЖЕК. Ага, вот это я говорил. Это не то, что я хотел написать

КОДИ. Нет

ДЖЕК. Нет… Когда отвечаешь, ты балдеешь. Не балдей тут

КОДИ. А-га

ДЖЕК. Хотя это хорошо будет написать, верно же

КОДИ. Что

ДЖЕК. Что будет хорошо сказать, написать это, по-моему, тут ты можешь написать что угодно

КОДИ. Ага

ДЖЕК…что-нибудь вроде этого, вот в чем беда с этим

КОДИ. Ага, вот в чем беда

ДЖЕК. Но фактически в этом оно и хорошее, тут ты можешь написать что угодно. А?

КОДИ. Это верно. Но надо, чтоб было чертовски остро. Селин много такого делает

ДЖЕК. Что он делает?

КОДИ. А, ну знаешь, как он пишет…

ДЖЕК. Он делает много, э, такого, ага… Оно должно быть чертовски остро

КОДИ. Ага, чертовски пральна

ДЖЕК. С чего я вообще ем на бензедрине? (едя у стола)

КОДИ (смеется). Этот чай все преодолеет. (пауза)

…А чего ты не даешь мне письмо Джона прочесть? (изображая маленького мальчика-нытика)

ДЖЕК. Ты разве не читал?

КОДИ. Ну гляди, ты же сам знаешь, я четыре раза просил тебя, и четыре раза ты мне не отвечал, вишь, значит, в этот раз я сказал «Ну —» хоть я и несколько раз сомневался спрашивать, я подумал: «Заставляю Джека сказать: „Не, не читай его“» знаешь, и… птушто ты этого так никогда и не сказал, вишь. Я все просил и просил, а ты никогда не отвечал… Ты всегда выдаешь какое-нибудь двусмысленное заявление или никогда вообще ничего не говоришь, как вот только что сказал: «Ты разве не читал ?» Так, будто это совершенно нормально (смеясь) …Я б давным-давно его прочел, если б знал, что мне его можно прочесть

ДЖЕК. Ой. (Коди смеется) Ну… первая страница была написана еще до того, как я улетел

КОДИ. О, это я знаю, я точно помню, где ты улетел

ДЖЕК. И мне очень поэтому стыдно

КОДИ. О, я понимаю, а-га

ДЖЕК. Ну прочти. (пауза) …У меня такое чувство, что меня со всех сторон осадили… У меня со всех сторон шкуру сдирают

КОДИ. Господи боже мой, чувак, это ужасное чувство… Боже

ДЖЕК. Но чувствовать некогда, а?

КОДИ. Ну, на чувства времени нет, дело просто в том, сколько – первым делом ты с ним сделаешь, знаешь, в смысле, э, я не могу, э… Это очень трудно, в конце мы сами по себе… Короче, надо самим соображать… Но штука в том, чего я не знаю, я думаю, ум твой слишком залип на письме, значит, у тебя на самом деле нет времени по-настоящему сесть и углубиться в то, что это такое, чем бы ни было, что с тебя сдирает кожу, все эти люди тебя свежуют, и потому ты на этом не зависаешь на самом деле, это просто такое чувство, с которым не разбираешься, и потому ты, знаешь, птушто у тебя на уме слишком много всякого. А со мной дело в том, что это будет перемена личности… В смысле перемена ценностей, перемена в —

ДЖЕК. В каком смысле?

КОДИ. Ну, знаешь, перемена в том, что тебя достает, о чем твои заботы. Вишь, тебя не припекает на самом деле это, иначе ты б больше об этом думал и залипал бы на этом. А ты на нем завис нормально так.

ДЖЕК. На… том, чтоб про это писать !

КОДИ. Да, это просто потому, что ты пишешь, вишь, тебя на самом деле парит письмо…

(пленка на четыре минуты пустеет, покуда они продолжают разговаривать, о славе, о нежелании уничтожаться, о положении, карьере, управлении, оба они крайне печальны и близки)

(ПРОДОЛЖЕНИЕ ПЛЕНКИ)

…в этом-то и будет какая-то разница, но э, у меня управление немного получше, чем раньше было, но оно все равно неправильное, наверное

ДЖЕК. Ну, ты, ты ж теперь человек семейный…. Знаешь, у Джеймза Джойса была большая семья, но, э, ну, я не знаю, как ему удалось столько написать; он жил в Швейцарии, Франции; у него был свой кабинет, знаешь, он был человеком серьезных важных привычек, вот и все, гулял по утрам, и писал, у него была учительская работа. У него было много детей, но я не думаю, что он слишком уж много времени тратил на них, вишь, вот разве что время от времени, час или около того в день…

КОДИ. Тебе не удастся едва ли все это тут записать, знаешь

ДЖЕК. Ну, в том-то и печаль

ВЕЧЕРИНКА

ПЭТ. (после гвалта) Но это ж одна из «Дай попрыгать» – Я однажды вечером у Джимми на ней так завис и, должно быть, крутил ее раз двадцать

КОДИ. Ага… э…

ПЭТ. Это «Дай попрыгать», «Дай попрыгать» Джина Крупы, (на фонографе начинается «Там те глаза») Ух, в ней всё, в ней, ох чувак, у тебя – пассаж на пианино в ней, вот что обалденно …. Всё, всё в этой штуке хорошо. Ты – ты слышал эту «Шармань» Билли – Билли —

ДЖЕК. Не могу вспомнить «Дай попрыгать»

ПЭТ. «Оставь нас прыгать»? Ох чувак, это сенсационно

ДЖЕК. На ней Рой Элдридж?

ПЭТ. – один из лучших номеров, что я вообще слышал. Тебе не скажет. Должно быть

ДЖЕК. Ну, у него вполне себе банда была, еще б

ПЭТ. ( пока Коди что-то говорит вдалеке: Я видел…) Но, чувак, эта «Дай попрыгать», это просто… это почти как «Я хочу быть счастлив» с Гленном Миллером, знаешь? Знаешь, как он – до этого, все время жарит, знаешь? Звук такой, будто там напряжение…. (пока Джек поет «Я хочу быть счастлив» в тональности «Там тех глаз») Нет… в десять раз быстрей этого