Джон Голсуорси - Девушка ждёт

– Разлука сближает сердца, – ласково сказала Динни. – Когда вы вернетесь в следующий раз, обещаю вам подумать.

– Можно мне вас поцеловать?

– Можно.

Она подставила ему щеку.

«Вот, – подумала она, – теперь он пылко прильнет к моим губам. Но нет, он этого не сделал! Ей-богу, он меня как будто даже уважает!» – И она поднялась.

– Пойдемте, дорогой мой, и большое спасибо за все, что вам, к счастью, не довелось сделать. Я, честное слово, постараюсь забыть, что я убежденная старая дева.

Он грустно взглянул на нее, словно пожалев о своем самообладании, но все же не мог не улыбнуться в ответ на ее улыбку. Вскоре треск его мотоцикла замер в тиши осеннего дня.

Все с той же улыбкой Динни вернулась домой. Какой он милый! Но нельзя же так сразу! Даже в наши дни люди иногда горько каются в своей поспешности.

Они наспех пообедали, леди Черрел села в форд, которым правил конюх, и отправилась на поиски тельца. Динни собралась было обойти сад и посмотреть, не осталось ли цветов – уже стоял ноябрь, – но тут ей подали визитную карточку:

Мистер Нейл Уитни.

Мастерские Фердинанд ,

Орчард-стрит,

Челси .

«Караул! – пронеслось у нее в голове – Это молодой человек дяди Лоренса!»

– Где он, Эми?

– В холле, мисс.

– Пригласите его в гостиную, я сейчас приду.

Динни бросила корзину и садовые перчатки, достала пудреницу и осмотрела свой нос в маленьком зеркальце; в гостиную она вошла с террасы и с удивлением увидела «молодого человека», который удобно расположился в кресле, поставив рядом свои принадлежности. У него была густая седая шевелюра, на черной ленточке висел монокль; когда он поднялся, она поняла, что ему не меньше шестидесяти.

– Мисс Черрел? – спросил он. – Ваш дядя, сэр Лоренс Монт, поручил мне написать с вас миниатюру.

– Знаю, – сказала Динни, – но я думала…

Она не договорила. В конце концов дядя Лоренс любит пошутить; а может быть, для него шестьдесят – и в самом деле молодость.

«Молодой человек» вскинул монокль, и его голубой глаз внимательно уставился на Динни. Склонив голову набок, он сказал:

– Если мы сделаем набросок и вы мне дадите ваши фотографии, я долго вас мучить не буду. Ваше платье… бледно-васильковое… отличный цвет; на фоне неба… у того окна… да, небо не слишком синее… в нем чисто английская белизна. Может быть, приступим, пока свет хороший?

И, не переставая болтать, он уже раскладывал мольберт и краски.

– Английская леди – вот идея сэра Лоренса; высокая культура, но не бросается в глаза. Чуточку повернитесь. Спасибо… ваш нос…

– Ну, – сказала Динни, – это безнадежно.

– Что вы! Что вы! Прелестный нос. Насколько я знаю, вы нужны сэру Лоренсу для его коллекции. Я уже сделал для него две работы. Опустите, пожалуйста, глаза. Нет, посмотрите на меня. Вот. Зубы… замечательно.

– Пока еще все мои собственные.

– Такая улыбка нам и нужна; чуточку лукавства, не слишком много, как раз в меру.

– Ровно три унции лукавства и ни капельки больше?

– Нет, нет, так уж придираться я не буду. Теперь повернитесь, пожалуйста, в три четверти. Ага. Так видна линия головы; цвет волос восхитительный.

– Не слишком рыжие?

«Молодой человек» не ответил. Он уже начал сосредоточенно рисовать и делать заметки на полях.

Наморщив брови, Динни не решалась шевельнуться. Он вдруг бросил писать и подкупающе ей улыбнулся.

– Да, да, да, – сказал он. – Вижу, вижу.

Что он увидел? Ее вдруг охватило смятение, и она сжала руки.

– Поднимите руки, мисс Черрел. Нет! Слишком много святости. Не забудьте, у вас чертики в волосах. Смотрите на меня, прямо на меня.

– Как, радостно? – спросила Динни.

– Не слишком радостно, как раз в меру… Да, вот чисто английский взгляд – прямой, но сдержанный. Теперь поверните шею! Чуть-чуть откиньте голову. Во-от так. Знаете, как смотрит лань: немножко… нет, не испуганно… чуть-чуть горделиво.

Он снова принялся рисовать и делать наброски, – он весь ушел в работу, словно был тут один.

А Динни думала: «Если дядя Лоренс хочет получить портрет деревянной куклы, он его получит».

«Молодой человек» бросил карандаш, отошел назад, склонив голову совсем набок; все его существо, казалось, было сосредоточено в монокле, который он направил на Динни.

– Выражение! – пробормотал он.

– Вы, должно быть, хотите, чтобы у меня был жалобный взгляд, как у безработной?

– Шалунья! – сказал «молодой человек». – Углубитесь в себя. Можно я поиграю на рояле?

– Конечно. К сожалению, на нем давно не играли.

– Сойдет.

Он сел, откинул крышку, подул на клавиши и заиграл. Играл он с силой, но мягко, как настоящий мастер. Динни слушала, стоя у рояля, и музыка совершенно ее захватила. Это был явно Бах, но она не знала, что именно. Проникновенная, строгая, ясная тема повторялась снова и снова; однообразная, она все же волновала так, как может волновать только Бах.

– Что это?

– Хорал Баха в переложении одного пианиста.

«Молодой человек» снова уставился моноклем в клавиши.

– Дивно! Слышите небеса и шагаете по цветущему лугу, – прошептала Динни.

«Молодой человек» захлопнул крышку рояля и встал.

– Вот что мне нужно, вот что мне нужно, моя дорогая леди.

– Как! – сказала Динни. – И это все?

Закрытая мужская школа.

Вместо отца (лат.).

Офицерское училище.

Имеется в виду первая мировая война 1914–1918 годов.

Титул сыновей и дочерей высшей знати.

Мыслящий человек (лат.).

Великолепный трансатлантический человек (лат.).

Джорджоне да Кастель Франко (Джорджо Барбарелли) (1478–1510) – итальянский художник.

Западная часть Лондона.

Из «Псалма жизни» Г. Лонгфелло. (Перев. М. Зенкевича.)

Пусть будет так (франц.).

Тёрнер , Джозеф (1775–1851) – английский художник-пейзажист.

Карлейль , Томас (1795–1881) – английский историк.

Россетти , Данте Габриэль (1828–1882) – английский художник и поэт.

Уистлер , Джеймс (1834–1903) – американский художник, некоторое время проживавший в Англии.

Обязательным (лат.).

Из стихотворения Льюиса Кэррола (1832–1898), английского детского писателя.

Речь идет о Теодоре Рузвельте (1858–1919), президенте США в 1901–1909 годах.

Из стихотворения английского поэта Элроя Флеккера (1884–1915). (Перев. Б. Слуцкого.)

Джонсон , Самюэль (1709–1784) – английский писатель; Босуэл , Джеймс (1740–1795) его биограф.