Боб Салливан - Эффект плато. Как преодолеть застой и двигаться дальше

Можно сказать, что он порой доводил своих учеников до исступления. Если бы кто-то из студентов пожаловался на то, что их преподаватель творит в аудитории, у него было бы немало неприятных разговоров с администрацией. Тем не менее Боб стоял на своем и рассказывал будущим Бобам Вудвардам и Кэти Курик [44]много вещей, о которых они раньше не слышали, и даже кое-что, чего они не хотели бы знать.

– Каким словом можно описать самую важную и ежедневную задачу газетного редактора? – спросил он как-то раз и принялся записывать ответы на доске.

Студенты относились к его занятиям как к пресс-конференциям, и Боб это просто обожал.

Участники начали с готовностью выкрикивать свои ответы:

– Находить интересные истории и новости.

– Выпускать точную информацию.

– Быть честным.

А также, с учетом того что не так давно у них прошли занятия по написанию текстов:

– Не допускать опечаток.

Боб записал все ответы, а затем зачеркнул каждый из них по очереди: «Неправильно. Неправильно. Неправильно. И опять неправильно».

Они выкрикнули еще несколько догадок. Он зачеркнул и их. Наконец варианты догадок закончились.

– Все просто. Ответ можно найти на первой странице, – Боб высоко поднял газету и указал на небольшое слово, расположенное сразу под заголовком. Это было слово «ежедневная».

Слушатели оказались изрядно сконфуженными. Ответ был слишком прост и очевиден.

– Ежедневная. Это значит, что вы даете людям обещание, что газета будет у них каждое утро в шесть часов, когда они проснутся. Ежедневная. Это самое важное и первое обещание, которое вы даете читателям. Это не обсуждается. И если на пути к этой цели и появляются препятствия, – Боб указал на список отвергнутых вариантов ответа, – вы должны преодолеть каждое из них.

Предвосхищая следующий вопрос, он продолжил:

– Да, это означает, что иногда – а точнее, достаточно часто – вы будете сознательно выпускать в свет газету с ошибками. Вы будете стремиться свести их к минимуму. Однако придет время – и не один раз, – когда вам придется делать выбор между ежедневным и идеальным, и каждый раз вы будете должны выбирать ежедневное.

Как Боб и ожидал, учащиеся теперь считали его новым Ричардом Никсоном и готовы были устроить для него «Ошибкогейт» [45]. Эти яркие 20-летние люди проводили основную часть своего учебного времени, рассуждая о Первой поправке [46], Маршалле Маклюэне [47], тайных искажениях в журналистике и о том, как они собираются изменить сложившийся порядок вещей.

Боб же давал им более «приземленный» урок. И этот урок им не понравился.

– Посмотрите-ка, здесь не написано: «Ежедневная, за исключением случаев, когда нам нужно вернуться назад и отредактировать несколько статей» или: «Ежедневная, за исключением случаев, когда наш спортивный журналист долго пишет статью на интересную тему, мы ждем, ждем, ждем, а потом – извините, сегодня газета не выйдет». Здесь написано просто – «ежедневная».

А затем Боб высказал еще одну мысль на эту тему:

– Поэтому ваша работа как журналистов выглядит так: вы не должны создавать идеальную газету. Вы должны создать газету, максимально приближенную к идеалу, в отведенное вам время . В этом состоит огромная разница.

Этот спор продолжался вплоть до конца семестра. Он не убедил ни одного учащегося, однако перед окончанием семестра суть точки зрения Боба поняли все студенты. Более того, они поняли это на собственном опыте. Эти яркие дети были участниками специальной программы, в ходе которой после занятий они шли на работу в принадлежавшую школе газету Missourian (представлявшую собой серьезный коммерческий проект). Совсем скоро им предстояло оказаться на передовой работы в ежедневной газете, каждый день писать статьи и сдавать их на верстку до полуночи. Разумеется, они были в шоке.

Вне зависимости от того, обращали ли вы внимание на то, удается ли вам сохранять гибкость по мере приближения полуночи, чаще всего человеку довольно сложно сохранять здравость суждений в режиме реального времени.

Самые коварные проявления человеческого несовершенства таятся в глубинах нашей жизни, однако чаще всего они поднимают свои уродливые головы и визжат, требуя нашего внимания, в условиях жестких дедлайнов. Они убивают наше желание учиться и толкают нас в сторону плато, связанного с желанием быть совершенным.

Возможно, вы не особенно удивитесь, узнав, что самое сложное для 20-летнего журналиста – это писать или редактировать в условиях жестко обозначенных сроков. Когда вы пишете свои первые статьи и отправляете их в печать, зная, что на плоды вашей работы обратят внимание все ваши товарищи (равно как и тысячи других читателей), то беспокоитесь о том, чтобы не допустить очевидных ошибок.

Для многих учащихся это было настоящим кошмаром. Они тратили по два часа на «вылизывание» статей, написание которых обычно занимает 15 минут. Они визжали от ужаса, видя опечатки в готовой к печати верстке. Они постоянно умоляли дать им еще немного времени. Главный и самый сложный урок для молодых журналистов (куда более сложный, чем умение написать хороший заголовок или избегать малейших намеков на расовые предубеждения) состоит в том, чтобы справляться с заданием при отсутствии времени. Для того чтобы завершить требуемое (то есть в нашем случае – подготовить газету), времени не хватает никогда.

«Действительно ли мне нужно сделать еще один звонок? Действительно ли мне нужно присутствовать на телефонном интервью с мэром, которое никак не закончится? Нужен ли мне этот абзац? Можно ли переписать подводку к основной мысли?» Все эти вопросы раздаются в редакциях газет каждый день. Каждый журналист должен постоянно делать свой личный выбор. Составление материалов в газету – а в сущности, составление в единое целое множества элементов в условиях дедлайна – требует постоянной оценки степени движения к результату и сопровождается постоянным желанием бросить все в моменты отчаяния. Для множества людей постоянное нахождение на грани жесткого и никого не прощающего плато – крайне сложная для повседневной жизни задача.

Склонны ли вы переживать из-за небольших ошибок в течение часов, дней или даже недель после их возникновения? Расстраиваетесь ли вы, когда кто-то указывает на небольшую помарку в вашей работе? Доводилось ли вам проводить по нескольку часов за доведением до совершенства задачи, решить которую можно было бы за десять минут? Преследует ли вас по окончании решения задачи чувство неуверенности, не позволяющее поставить точку? Доводилось ли вам прятать ошибки, для того чтобы избежать неприятных комментариев со стороны друга или коллеги? Может ли негативное замечание со стороны начальника или тещи погрузить вас в депрессию? Беспокоят ли вас опечатки в электронных письмах или неправильные грамматические обороты в устной речи настолько, что вы перестаете понимать суть? Заставляют ли вас передернуться слова достаточно хорошо ?