Алексис Джонс - I Am That Girl. Как перестать играть чужие роли и стать собой

В основном часть I посвящена подготовке к битве. Именно здесь предстоит самая важная и тяжелая работа. Ты узнаешь все, что тебе нужно, чтобы жить так, как ты хочешь, и изо дня в день выкладываться на полную катушку. Так что, моя дорогая, приготовься, потому что следующие несколько глав будут не для слабонервных.

Короче говоря, ИГРА ПРОДОЛЖАЕТСЯ.

Я училась на втором курсе колледжа, жила в солнечном Лос-Анджелесе, посещала учебное заведение мечты. У меня было все, и мир научил меня ценить это. Но все же я продолжала желать чего-то большего и сама не могла понять, чего именно. Слушала рассказы людей о жизни, об увлечениях, и они говорили с такой уверенностью, а я понимала, что у меня нет чего-то «такого», что освещало бы изнутри. У меня не было цели, которая зажигала бы мою душу и заставляла бы вставать с постели раньше будильника из-за переполняющих голову идей. Я отчаянно хотела почувствовать себя более живой.

И вот однажды соседка по комнате (которая была очень увлечена актерским мастерством) пришла домой и с восторгом рассказала о новой пьесе Ив Энцлер «Монологи вагины». В ее руках был сценарий, и она готовилась к большому прослушиванию. Когда она сказала, что эта пьеса повествует о правах женщин и освещает зверства, которые с ними происходят по всему миру, я навострила уши. До сих пор не знаю почему. Тема пьесы была очень далека от того, что меня обычно интересовало.

Два дня спустя я увидела в кампусе афиши «Монологов вагины». На следующий день по дороге на занятия меня случайно представили режиссеру этой пьесы. Знаешь, бывают такие моменты в жизни, когда кажется, будто кто-то стучит в твою дверь все громче и громче и ты уже не можешь это игнорировать. Это был тот самый момент. Во время нашего с ней разговора я сказала: «Что ж, я много слышала о вашей пьесе» (отчасти в шутку, потому что эта пьеса откровенно преследовала меня). Она ответила: «О, прекрасно! Так ты придешь сегодня на прослушивание?»

Естественно, не имея никакого актерского опыта, я рассмеялась и быстро ответила: «О, хм… я совсем не актриса». Она как будто была готова к такому ответу и быстро парировала: «Я не спрашиваю, умеешь ли ты играть. Меня интересует, придешь ли ты на прослушивание на роль в моей пьесе».

Как назло, вечернее занятие, которое могло бы избавить меня от этой необходимости, отменили, так что технически я могла пойти на прослушивание. Однако мысль о том, чтобы выйти за пределы своей зоны комфорта, мгновенно вызвала тошноту.

Оглядываясь назад, я понимаю, что единственная причина, по которой я пришла на прослушивание, заключалась в страхе сказать ей «нет» прямо в лицо. Можешь назвать это давлением или запугиванием, но несколько часов спустя я оказалась в комнате с листком бумаги в руках. Передо мной было несколько монологов. Меня мучил вопрос, как, черт возьми, эта консервативная техасская пацанка собирается прослушиваться на роль в долбаной феминистской пьесе со словом «вагина» в названии.

Прежде чем я сообразила (и прежде чем неуверенность в себе успела вытащить меня за дверь), назвали мое имя. Как только режиссер увидела меня, я поняла, что пути назад нет. Было всего несколько секунд, чтобы нервно пробежаться по монологам, ведь последние 15 минут были потрачены на то, чтобы придумать вескую причину уйти. Но только когда я направилась в середину комнаты, услышала, как сердце выскакивает из груди. Паника в чистом виде. В этот момент я спросила себя: «Во что ты только что вляпалась, Лекс? И что ты теперь собираешься делать?»

Я села перед теми немногими людьми, в чьи обязанности входило критиковать каждый шаг. Смирившись с тем, что с этой пыткой нужно покончить как можно быстрее, я начала читать монолог под заголовком «Моя единственная дочь».

Я понятия не имела, как читать этот монолог, поэтому просто начала. Я не слышала, как слова слетали с губ, и когда закончила, то просто встала и направилась к выходу. Именно тогда я услышала слова режиссера: «Алексис, можешь повторить?» Вы что, издеваетесь? В тот момент я была в агонии. Каждая секунда, проведенная в этой комнате, где я соревновалась с девушками с многолетним опытом, которые по-настоящему знают, что они делают, причиняла мне физическую боль. «Но на этот раз, когда будешь читать, – продолжала она, – представляй себе, что происходит. Это слова иранского мужчины, который говорит о своей единственной дочери. Ее тело жестоко сожжено кислотой, и они оба знают, что жизнь в том виде, в котором они ее знали, закончилась. У тебя есть отец, так что представь, каково было бы вам, если бы вы жили в культуре, согласно которой позор бы лег не только на тебя, но и на всю твою семью. И теперь, пожалуйста, прочти еще раз».

Никакого давления. Я сделала глубокий вдох и начала снова. Только на этот раз представляла отца и как сильно он любит меня. Весь его мир рухнул бы в одночасье, если бы со мной случилось что-то подобное. Через несколько секунд голос начал срываться и я изо всех сил пыталась прочесть текст. Несколько мгновений спустя я подняла глаза, с ужасом осознавая, что теперь по моим щекам катятся потоки слез, явно приглашая мою тушь прокатиться вместе с ними.

Я вытерла черные следы тыльной стороной ладони и размазала их о джинсы. Мне казалось, я знаю, что такое стыд. Но все то, что я испытывала раньше, с этим попросту не сравнится. Сидя в полнейшей тишине, опустив взгляд, я смотрела на кроссовки, желая умыкнуть в какую-нибудь дыру. Я росла с четырьмя старшими братьями и все время слышала, что «плачут только девочки», что это слабость, из-за которой можно лишь заслужить ужасный ярлык « плакса ». Я была девочкой, которая никогда не плакала. Не плакала, даже когда падала или когда меня дразнили на детской площадке.

И что еще хуже – когда ты чувствуешь, как подкрадываются слезы. Тебе знакомо такое чувство? Когда тебя вот-вот должен накрыть поток слез? Те тридцать секунд, что я просидела, выковыривая грязь из-под ногтей, тянулись, словно целое столетие. Я чувствовала себя так, будто с меня сорвали маску сильной девушки. Мне все еще не хотелось поднимать взгляд. В конце концов я встала и направилась к выходу, потому что именно так поступают люди, которые испытывают чувство стыда. Они просто неуклюже устремляются к двери, потому что засунуть голову в землю – совсем не вариант, а бегство с места происшествия – вполне себе неплохой выход.

В метре от двери снова услышала свое имя: «Алексис». Я остановилась, закрыла глаза и начала просить Бога, чтобы все это поскорее закончилось. Не оборачиваясь, я услышала: «Ты прошла. Увидимся в следующий понедельник на репетиции».