Линн Мартин - Везде как дома. Как мы продали жилье, изменили свою жизнь и увидели мир

Шли дни, мы сидели в нашей квартирке, Тим начинал ворчать, что вполне понятно: я же вела себя жутко эгоистично.

И вот однажды, когда я забилась в угол спальни и от гостиной меня отделяла почти что картонная дверь, Тим воскликнул:

– Я все ПОНЯЛ! Как же я мог быть таким идиотом? Почему раньше не додумался?

Дверь распахнулась – он стоял на пороге, впервые за весь день с широкой улыбкой на лице.

– Эй, что с тобой? – спросила я, раздраженная и злая, потому что он сбил меня с какой-то гениальной мысли. (Я ее и сейчас не вспомню. Вообще, даже странно, как люди иногда умудряются относиться к себе до такой степени серьезно!)

Он улыбнулся еще шире.

– Я решил проблему: завтра ты сможешь писать спокойно, и никто тебя не потревожит.

– Это как же? Ты купил бомбоубежище?

– Нет, я заказал тебе мощные наушники. С Рождеством!

Идеальное решение! Вечером мы устроили праздничный ужин.

На следующий день я, как малыш, готовый в полночь увидеть Санта-Клауса, ждала под дверью курьера с моими наушниками. Тим снова изменил мою жизнь!

Наконец-то я могла сосредоточиться на работе, где бы я ни была, хоть в машине, пока Тим слушал музыку и вез нас в Лос-Анджелес на встречу во французском консульстве. Все получилось отлично и с книгой, и с визами.

С тех пор я работала и над предложениями, и над статьями, и вот над этой книгой и в машине, и в самолете, и в поезде, и на кораблях и паромах, в отелях, квартирах и даже в коттедже в Ирландии (хотя там все было идеально и наушники не были нужны). Однажды днем я села в холле одного торгового центра в Португалии и написала около тысячи слов для пятой главы, пока Тим выбирал для нас свитера. Вокруг меня люди ходили, смеялись, разговаривали, толкали коляски и тележки. А мне было все равно: спокойно сидя в сияющем чистотой торговом храме, в окружении вездесущих магазинов мировых брендов и слушая сонаты Моцарта, я писала о марокканском буйстве красок и пыльных улицах Марракеша.

Наша командная работа не прошла даром: отзывы на новые материалы были положительными, и прежде чем мы уехали в новое путешествие, я подписала контракт на издание книги! Стефани Боуэн, опытный редактор издательства Sourcebooks, с которым мы особенно хотели поработать, решила купить права, и Дана организовала подписание контракта, который устроил все стороны. Вот это настоящий момент славы – когда мы поняли, как же нам повезло собрать команду лучших, которые вложили свой опыт и энергию и помогли нам рассказать миру о нашей бездомной жизни! Рик и Сара, Дана и Боб и многие другие помогли нам добиться этого успеха.

После того как мы обсудили радостную новость со всеми, кого знали (среди них были и те, кому важен наш проект, и те, кому было, скорее всего, все равно, но кто все же вежливо нас поддерживал), мы устроили себе фантастический ужин. Мы допоздна говорили о том, какие же мы везучие, и фантазировали, что еще нам готовит жизнь.

Мы были по-настоящему счастливы, что завершили это важное дело до того, как снова уехали из страны. С самого начала Стефани и я говорили на одном языке. Я нервничала, как школьница, когда мы впервые встретились, но с самого начала я почему-то знала, что у нас все получится. Она так загорелась нашей историей, очень тепло ко мне отнеслась и была, безусловно, очень опытна, и все это серьезно меня вдохновило и укрепило мою уверенность, а ведь без всего этого мне не обойтись, чтобы закончить эту работу. И знаете что? Крайний срок сдачи книги, назначенный на март, отодвинули. Редакция Sourcebooks разрешила мне работать до июня, чтобы все завершить. Мне еще предстоит подняться на свою вершину, но по крайней мере мне не придется это делать всего за три месяца!

Через несколько дней, когда мы немного пришли в себя, я позвала Тима из своего офиса в спальне.

Он подскочил и чуть не уронил компьютер. В моих наушниках клавесин громко исполнял Баха, и я не понимала, что не говорю, а кричу.

Я увидела, как Тим показывает на свои уши и строит какие-то гримасы. Я извинилась, сняла наушники и уже нормальным голосом сказала:

– Мне только что написала Джуди Бутчер. Она будет здесь на пути в Сан-Франциско. Будет отлично встретиться, как думаешь? Можем свозить ее в Камбрию, к Робин, и на ферму. Мне кажется, ей это понравится, а? И ей наверняка понравится тот шикарный аргентинский ресторанчик, который открылся там, у парка.

Он кивнул в знак согласия и махнул мне, чтобы я продолжала работать. Муза – это то же, что и прораб?

После того как мы вместе позагорали во Флоренции, Джуди провела остаток лета в Германии, а потом прокатилась по Европе и навестила нескольких друзей и родственников. Нам не терпелось скорее с ней увидеться. Через несколько дней, за мальбеком и прекрасной южноамериканской едой, мы обсуждали наши поездки и планы. Почему-то говорить с Джуди мне было легче, чем с некоторыми родственниками и друзьями. Конечно, и наши родные интересовались нашими приключениями. Но мне кажется, им сложно было понять, о чем мы говорим, когда мы рассказывали, как познакомились с кем-то за обедом в Берлине, словно это было в Лос-Анджелесе или Сан-Луис-Обиспо.

Мы стали осознавать, что очень изменились с тех пор, как решили продать дом. Мы стали шире смотреть на вещи и лучше понимать свое место в мире. И когда мы говорили с Джуди, которая гораздо дольше нас жила за границей, мы понимали, что отказ от дома освободил нас в гораздо более серьезном смысле слова, нежели просто дал свободу от кастрюль и сковородок. Мы теперь были гораздо более храбрыми и совершенно не боялись новых ситуаций, а оказавшись в стране, языка которой не понимали, мы все же могли находить друзей, с которыми нам было весело и которые нам помогали. Мы теперь были гораздо более уверены, что способны жить где угодно, и перестали расстраиваться по пустякам.

Мы познакомили Джуди с нашими девочками и их семьями. Пока она у нас гостила, мы спланировали встречу в Париже следующим летом: она собиралась повезти одну из своих внучек в турне. Джуди поделилась очень полезными контактами, с помощью которых мы могли найти квартиру в Берлине на следующий август, и мы изменили планы, чтобы и там провести несколько дней вместе с Джуди.

Настало время снова расставаться. Мы отвезли Джуди на вокзал в Сан-Луис-Обиспо, и Тим сказал мне:

– Знаешь, вот это то, чего мы не ожидали, такой неожиданный бонус. Мы все время встречаем людей, которые, как и мы, любят путешествия и быть в дороге. И главное, мы не теряем контакта со многими из них и планируем будущие встречи. С Джуди Бутчер мы встречались уже в трех странах, да? К концу года будет пять. Может, попробовать всех их познакомить? Вот была бы вечеринка!

– А это идея! – ответила та, которая всегда готова повеселиться. – Если мы все спланируем – может, и получится собрать бо́льшую часть наших новых друзей где-нибудь в удобном месте. Может, Лондон или Париж? Я это запишу в наш план. Видит бог, мы и более сумасшедшие вещи проделывали!