Джон Огаст - Арло Финч. Озеро Луны

– Береги маму, – прошептала она. – Не позволяй ей грустить.

– Не буду, – пообещал он. – Передавай привет папе.

Было шесть часов утра. Они стояли на гравийной подъездной дороге рядом с пикапом. Дядя Уэйд с нетерпеливым видом сидел за рулём. Он согласился довезти Джейси до аэропорта в Денвере, после чего отправится на север, чтобы доставить свою инсталляцию на курорт в Джексон-Хол. Арло помог ему поставить ящики на грузовую площадку и закрепить поверх них брезент палаточными узлами.

– Если мы не отправимся сейчас, то попадём в пробку, – проворчал Уэйд, открывая уже вторую банку энергетика.

Мама притянула к себе Джейси для последнего объятия.

– Обещай вовремя заряжать мобильный. И не вздумай садиться на мотоциклы!

– Ладно!

Джейси мягко высвободилась из её рук и села на соседнее место с дядей Уэйдом. Прежде чем захлопнуть дверь, она ещё раз проверила паспорт.

Мама положила руки на раму открытого окна.

– Позвони, как пройдёшь на посадку, и потом из Сан-Франциско.

– Позвоню, – сказала Джейси, пристёгивая ремень. – Всё будет хорошо. Не волнуйся за меня.

Дядя Уэйд завёл двигатель. Мама с сожалением убрала руки от пикапа.

– Постарайтесь не сжечь дом, пока меня не будет, – сказал дядя Уэйд.

– Мне было семь, – отозвалась мама. – И ты был виноват не меньше моего.

Дядя Уэйд пожал плечами. Арло не знал, шутят они или говорят серьёзно.

Грузовик уехал, оставив после себя облако пыли. Арло попытался представить, как дядя Уэйд и Джейси проведут эту долгую поездку. За все месяцы, что они прожили в Пайн Маунтине, эти двое обменялись не больше чем двадцатью словами. Они держались друг с другом как едва знакомые соседи.

Арло посмотрел на маму, которая в эту самую секунду вытирала слёзы. Он уже нарушил своё обещание не давать ей грустить.

– С ней всё будет в порядке, – сказал он.

Мама улыбнулась.

– Я знаю. Я даже почти за неё не волнуюсь. Она сильная.

Арло мог предложить другие прилагательные, описывающие Джейси (ворчливая, угрюмая, вредная), но решил оставить их при себе.

– Просто иногда, когда я щурюсь, я всё ещё вижу её маленькой, – продолжила мама. – Как когда она только училась ходить, толкала перед собой игрушечную коляску, и боже упаси, чтобы кто-то оказался у неё на пути. Она совсем не изменилась, только стала больше.

– Я тоже не изменился?

– Ничуть. Даже если бы кто-то не видел тебя годами, они бы всё равно тебя узнали.

– Из-за моих глаз.

У Арло один глаз был зелёным, другой карим. Это было очень хорошо заметно даже на детских фотографиях.

– Дело не только в этом. Ты по характеру осторожный, но храбрый. И добрый. Иногда, когда ты устаёшь, я всё ещё могу увидеть в тебе того малыша с пухлыми щёчками.

– Мне двенадцать! – возмутился Арло. – Почти тринадцать.

– А мне почти сорок. Но, если честно, глубоко внутри я всё ещё та самая маленькая девочка. В действительности люди мало меняются с возрастом. Они просто становятся больше похожи на самих себя.

Следующие четыре дня были непривычными, но неожиданно весёлыми.

Семья Индры уехала на соревнования её старшей сестры по фехтованию в Тусоне. Ву тренировался перед турниром «Галактической смуты 2» и уклонялся от предложений пойти куда-нибудь погулять. («Мы и так будем постоянно вместе две недели в лагере».)

Поэтому Арло проводил время с мамой.

Каждое утро он уходил с ней в закусочную «Золотой лоток». Пока она обслуживала столики, он читал фэнтезийные романы и Полевую книжку. Он научился обращаться с кассой, прессом и картофелерезкой и помогал маме менять бутылки с кетчупом и солонки и протирать меню.

Управляющий никогда не делал замечаний, сколько бы раз Арло ни подливал себе газировки. К трём часам у Арло в голове гудело от переизбытка кофеина, и он устраивал забеги на время от закусочной до начальной школы и назад. К пятнице он стал быстрее на целую минуту.

Около пяти Арло с мамой отправлялись в автомастерскую Пайн Маунтина за чеками и счетами. Бухгалтерией мама занималась дома, но принимать заказы и проводить инвентаризацию приходилось на месте.

Митч, механик, показал Арло, как заменить масло и заклеить дыру в покрышке.

– Это, считай, восемьдесят процентов всех обращений в автомастерскую. Если бы каждый знал, как это делать, я бы разорился.

Митч мог выполнять обе эти операции одной рукой: он сломал левую, катаясь на мотоцикле пару недель назад.

Что-то изменилось между Митчем и мамой Арло. Зимой они постоянно смеялись и дразнили друг друга из-за проделок в старшей школе. Теперь шутки стали редки. Они вели себя дружелюбно, но больше не болтали, как раньше. И Митч с Пасхи ни разу не пришёл к ним домой.

Самым любимым временем суток для Арло стал ужин.

Джейси и дядя Уэйд были страшными привередами в еде, и Арло с мамой пользовались их отсутствием. Каждый вечер они пробовали новый рецепт: сосиски с квашеной капустой, тофу с соусом из чёрной фасоли, йоркширский пудинг, спагетти с морепродуктами. Какие-то блюда получались вкусными, какие-то ужасными. Но дегустировать было невероятно интересно.

Затем они ставили на кофейный столик мороженое и смотрели фильмы на старых видеокассетах, которые дядя Уэйд записывал в юности с телевизора. Фильмы были хорошими, но реклама была ещё лучше. Арло поверить не мог, что люди могли носить такую жуть: одежду неоновых оттенков и обрезанные свитеры.

– Не смейся, – говорила мама. – Я бы убила за такие обновки в Пайн Маунтине. Помню, я умоляла родителей свозить меня в торговый центр.

Она разрешала ему не ложиться до половины одиннадцатого. Затем он ещё час читал перед сном, пока его глаза не слипались.

Он с огромным удовольствием провёл бы так всё лето. Но затем в город пришёл незнакомец.

ДОРОГА ДО ПАЙН МАУНТИНА была долгой и извилистой и больше никуда не вела, то есть никто не оказывался в городе просто по пути ещё куда-то. Все прибывали с какой-то целью.

Каждую осень туристы приезжали на пару недель полюбоваться тем, как листва меняет цвет, а склоны гор покрываются золотом. За ними следовали охотники в оранжевом камуфляже и на пикапах. А затем выпадал снег. Зимой гостей в Пайн Маунтине практически не увидишь. Лыжные курорты находятся в стороне, и снегоуборочные машины с трудом успевают расчищать дорогу до Хавлика.

Весной и летом большинство туристов привлекают развалины Старого Пайн Маунтина, первого города, что столетие назад был смыт паводком. Держа в руках распечатанные с вебсайтов карты, они бродят по потрескавшемуся фундаменту разрушенных построек и удивляются застрявшей с тех времён на огромном дереве повозке. Ставить палатки в тех местах запрещается, но люди всё равно это делают в надежде встретиться с одним из призраков или томминокеров, которые, по рассказам, обитают в заброшенной шахте.