Анатолий Шиманский - Америка глазами русского ковбоя

12 августа

Перед въездом в поселок Дурки я заехал на заправку, где хозяйка, Кэтлин Мак-Коу, велела официантке накормить и напоить меня бесплатно в принадлежавшем ей ресторане «Тележное колесо». Но чаевые таки я был вынужден оставить.

Поселок Дурки абсолютно оправдал свое название – более грязного и пришибленного места я еще не встречал за всю дорогу. Большинство домов было заброшено, или там жили какие-то испуганные жизнью и соседями люди, прятавшиеся внутри и боявшиеся выйти наружу. Кучи мусора лежали на пустырях, заваленных брошенными автомобилями, тракторами и комбайнами.

Шпиль единственной в поселке церкви накренился, как бы горюя над всем этим развалом человеческого достоинства. При въезде на центральную площадь на покоробленной доске было накарябано: «Добро пожаловать в Дурки. Это рай для нас, пожалуйста, езжайте медленнее». Вряд ли это обращение имело какое-то отношение ко мне, но я решил даже остановиться и поговорить хотя бы с одним из обитателей.

Вскоре из наиболее сохранившегося дома вышел стари к в длинных «семейных» трусах и меховых тапочках. Он, протянув руку, представился – Клифф Джерри. Я не понял, мэром или членом поссовета он был. Но смысл его сентенции состоял в том, что молодые не хотят здесь жить, а старикам недостает ни сил, ни денег навести в поселке порядок. А мне показалось, что место это было заговорено злым волшебником и ждало доброго спасителя-принца на белом коне. Конь-то у меня был, правда, каурый, но времени недоставало, а то я бы им помог.

Через пару километров встретился грузовичок с супружеской парой, обитателями этого поселка. Всего-то был полдень, но супруги уже были под хорошим градусом. Когда я спросил, нет ли у них банки холодной кока-колы, они прыснули от смеха – ну кто же пьет газировку, если существует пиво «Олд Милуоки». Никуда не денешься, пришлось и мне пить эту дешевую пивную бурду. (Ничего – за милую душу прошло.)

После железнодорожного переезда встретилась еще одна пара. Боб и Бев Дункел жили рядом с дорогой и предложили остановиться у них на ночь. Несколько месяцев назад, проезжая на грузовике штат Небраска, Боб приметил меня на дороге и теперь был счастлив принять у себя в доме. Дом с пастбищем и садом они арендовали у хозяина за 375 долларов в месяц.

Будучи шофером-дальнобойщиком, Боб нечасто бывает дома. Нелегко достаются ему эти 40 000 долларов зарплаты в год. Правда, старшему сыну уже исполнилось 18, скоро он получит права, и они будут работать вместе.

Семья Дункел держала на пастбище трех верховых лошадей, двое их детей регулярно тренировались в выездке и в преодолении препятствий, что было полезно как людям, так и лошадям. Знали они о лошадях значительно больше моего. Бев даже пристыдила меня, обратив внимание, что Ваню давно не стригли, а я вообще ни разу его не стриг. Она подстригла волосы на морде и привела в порядок Ванину гриву. А еще хозяева принесли ведро персиков, и первый раз в жизни попробовал Ваня эту вкуснятину.

Хотелось бы, наверное, Ване остаться здесь подольше, но запряг я его рано поутру, в надежде проехать самый жаркий участок пути до послеполуденной жары.

На подъезде к городу Бэйкер-сити увидел мастерскую по ремонту горнодобывающих машин и зашел с про сьбой наварить шипы на запасные подковы. Хозяева, отец и сын Вудворс, никогда в жизни не производили подобной работы, но пообещали сделать ее через пару часов и подвезти подковы туда, где я остановлюсь на ночь.

В 1861 году в этом районе было найдено золото и другие полезные ископаемые, и с тех пор город Бэйкер-сити процветает, будучи центром горно-добывающей промышленности графства с одноименным названием. Здесь бережно сохраняют построенные еще в прошлом веке дома с колоннами, портиками и балконами. Вдоль главной улицы современные здания банков, ресторанов и магазинов тоже сохраняют стиль прошлого века и не выпирают наглой и уже стареющей новизной кубических примитивностей.

По дороге к местной ярмарке меня остановил стройный, мускулистый мужчина лет сорока и представился Роем Андерсоном. Он был мужем сестры моей хозяйки, Джин Флойд, с Медвежьего озера. Несколько дней тому назад она созвонилась с Андерсонами и попросила встретить и приютить меня на пару дней.

Рой объяснил мне дорогу и поспешил к себе на ранчо, где он содержал 250 голов скота мясной породы, шотландских гэлловэев. Он переехал в эти края из Юты, ку пив ранчо с 240 гектарами поливных земель, на которых выращивает кукурузу и люцерну. Хотелось бы еще подкупить земли, но в этих благодатных краях больше покупателей недвижимости, чем продавцов.

Рой устроил Ваню на пастбище, а его миловидная жена Мэри-Элен приготовила званый обед, пригласив друзей и соседей. Старый приятель Роя по учебе в университете Линден Гринхолг приехал из города Норд-Паудер, чтобы рассказать о своем грустном опыте проживания в русской деревне. Пару лет назад университет субсидировал его поездку в один из еще сохранившихся там совхо зов Краснодарского края. Вместе со своим профессором-селекционером они решили предпринять благородную попытку повысить молочную продуктивность тамошнего скота. Они собирались улучшить породу русских буренок путем искусственного осеменения их элитной спермой американских быков.

Оказавшись в станице Каменской, американцы, кроме трудностей с поисками жидкого гелия для сохранения спермы, обнаружили, что не могут собрать данных о продуктивности коров. Доярки скрывали их не только от начальства, но и от этих незваных благодетелей. Ведь не украдешь – не проживешь. Официальные данные о дневном удое явно расходились с фактическими. Дирекции совхоза тоже не нравилось, что американцы суют везде нос. И почти всем было подозрительно, что заморские спермоносители не пьют спиртного, не курят и не спят с их бабами.

Началась кампания дискредитации – американцев обвинили в том, что, прикрываясь научными целями, они приехали вербовать жителей села в секту мормонов. (Я, кстати, не исключаю такой возможности.) Местный православный священник заявил на проповеди, что дьявол может явиться в любом обличье и люди должны остерегаться любых сектантов. В конечном счете Линден со своим профессором бежали из села, оставив всю сперму в надежде, что кому-нибудь она пригодится. Похоже, не готов русский человек к искусственному осеменению.

Андерсоны не возражали против того, чтобы я остался у них на пару дней, и позвонили кузнецу, чтобы он приехал подковать мою лошадь. Мне выделили отдельную спальню и скрепя сердце разрешили курить трубку на веранде.

На следующий день Мэри решила отвезти меня и детей в Музей памяти Орегонской тропы, располагавшийся на вершине холма, в окрестностях Бэйкер-сити. Там была устроена диорама и выставлено множество предметов обихода переселенцев. Меня, как всегда, интересовала сбруя и конструкция телег той поры. Несомненно, мои предшественники позавидовали бы моей телеге на резиновом ходу и с рессорами под задней осью, а я завидовал их сбруе. Поскольку я был первым за столетие путешественником, добравшимся до этих мест с телегой, администрация музея подарила мне майку, выпущенную в честь юбилея Тропы.