Александр Розенберг - Прага: короли, алхимики, привидения и… пиво!

Имя Фортунат, означающее «счастливец», не принесло удачи сыну Майринка. Зимой 1932 года, катаясь на лыжах, он повредил позвоночник. Травма означала, что до самой смерти Харро Фортунат будет прикован к инвалидному креслу. В возрасте 24 лет он покончил жизнь самоубийством — в тот же день и в том же возрасте, в котором намеревался свести счеты с жизнью его отец. Потрясенный Майринк пережил сына всего на полгода. Похоронен он на кладбище в Штарнберге, неподалеку от виллы «Дом у последнего фонаря».

Белая башня (Bila vez) в начале Златой улички, называемая еще Новая белая, построена в 1584 году. Из старой Белой башни сюда была перенесена тюрьма. В ее застенках, среди прочих, томились Эдвард Келли и камердинер Рудольфа II Кашпар Рудски, повесившийся на золотом шнурке, на котором носил ключи от казны (за время его управления заметно обмельчавшей). Здесь же сидели члены масонской «Общины чешских братьев», а в 1621 году — представители восставших чешских сословий. В XVIII веке в башню сажали неисправимых должников. Сейчас тут продаются сувенирные рыцарские шлемы, кольчуги, мечи и богемское стекло. На втором этаже башни рядом с лавкой есть маленькая комната, напичканная инструментами для пыток. Поверх домов по гребню стены от Белой башни идет закрытая галерея, заканчивающаяся тиром с арбалетами, где за плату можно пострелять. Выставка копий старинных доспехов и оружия вдоль всей галереи — бесплатная.

Два раза в неделю житель Праги Михаэль Фрид, надев на себя белую мантию, в компании туристов отправляется на прогулку по тем местам Старого Града, где протекает ночная жизнь пражских привидений. Чтобы принять участие в такой прогулке, следует с вечера разыскать похожего на вампира человека, стоящего под курантами Орлой.

Впрочем, многие туристические агентства сейчас стали специализироваться на объектах Праги мистической, к которым относятся и излюбленные обиталища привидений.

Монахиня появляется на Лилиовой улице около бывшего монастыря доминиканцев. Она была дочерью богатого дворянина, хозяина огромных владений и золотых приисков. Дворянин мечтал, чтобы его единственная дочь вышла замуж за потомка известного рода Рожмберков, но девушка влюбилась в небогатого деревенского помещика. Разгневанный отец отправил дочь в доминиканский монастырь.

Возлюбленный девушки подкараулил ее около монастыря и договорился с ней о побеге. Жестокий отец узнал об этом и стал ждать поблизости. Как только дочь выскользнула из ворот монастыря, он отрубил ей голову и произнес страшное проклятие. С тех пор призрак обезглавленной монахини так и бродит по улицам вокруг бывшего монастыря и ждет своего жениха.

Когда местный брадобрей с Карловой улицы, охваченный страстью к занятиям алхимией, бросил свой дом и семью, его дочери попали в публичный дом, а жена покончила с собой. Ходят слухи, что безумец появляется в окрестностях улиц Карлова и Лилиова, надеясь снова заняться своей честной профессией и загладить страшную вину.

По-видимому, лесник Рудольфа II, охранявший дичь от браконьеров, настолько полюбил волков, бродивших вокруг Оленьего рва возле Града, что стал одним из них. Теперь он имеет вид огромной собаки, которая пытается догнать велосипедистов, любителей бега трусцой, а также туристов. Поэтому на поздних прогулках стоит время от времени оглядываться назад…

На Козьем пятачке жила когда-то одна красивая девушка, которая очень любила танцевать. Однажды после Масленицы она убежала из дому и танцевала до полуночи. Мать пошла ее искать. Дочь заметила ее, выскочила из окна и побежала переулками домой. У самого Козьего пятачка перед ней неожиданно выскочила упряжка диких козлов с огненной шерстью. Девушка замертво упала на глазах у своей матери. Упряжка с колесницей тотчас исчезла.

Когда-то жила в Праге благородная госпожа, которая очень плохо относилась к своим служанкам. Была среди них и набожная девушка, которая складывала руки для молитвы каждый раз, как звучал колокол расположенного поблизости Тынского храма. Скупая и злая госпожа однажды так разгневалась, увидев, что она вместо работы молится, что в сердцах убила ее на месте. Только после смерти несчастной девушки у хозяйки проснулась совесть. Она ушла в монастырь, большую часть имущества раздала бедным, а то, что осталось, пожертвовала на изготовление большого колокола на башне Тынского храма. Время от времени раскаявшаяся хозяйка появляется в ночное время на Тынской башне и собственноручно раскачивает язык оплаченного ею колокола.

Когда молодой король Иоанн Люксембургский подошел к Праге и старался отвоевать ее у Индржиха Корутанского, пражские жители вооружились и помогли Иоанну войти в городскую крепость. В этих действиях особенно отличились староместские мясники. Именно в этот раз они получили красную хоругвь с белым львом — когда король Люксембургский подошел, мясники вырубили ворота у Св. Франциска и впустили короля в город.

Дважды мясники уберегли от разорения костел Святого Якуба поблизости от староместских мясных лавок: первый раз во время гуситских восстаний, второй раз в 1611 году во время вторжения немцев из Пассау. В то время в Праге началось мародерство, и, если бы не мясники, были бы утрачены и церковные драгоценности из храма миноритов. Однажды на драгоценности, украшавшие статую Девы Марии, позарился один из таких мародеров. Однако каменная Мадонна схватила его за руку так крепко, что мясникам пришлось ее отрезать. Говорят, дух однорукого грабителя продолжает бродить возле церкви Святого Якуба…

Мясники помогли защитить Старый Град от грабежа, когда в 1648 году шведское войско атаковало с Малой Страны через Карлов мост. Все мясники тогда вышли в бой, кроме одного подмастерья — Томаша, который был в это время у своей возлюбленной. Несколько раз он собирался идти, уже прикреплял сбоку меч, но красавица его уговорила остаться. Всю оставшуюся жизнь Томаша мучила совесть — поэтому после смерти он бродит темными ночами около церкви Святого Якуба и размахивает над головой огненным топором, угрожая каждому, кто приближается с нечестными намерениями.

Когда-то в сумерках средневековая «ночная бабочка» встретила одинокого капеллана и игриво обнажила перед ним свою грудь. Капеллан рассердился, ударил распутную женщину крестом по голове и нечаянно проломил ей череп. Когда он увидел, что женщина убита, он был так потрясен, что упал замертво около своей жертвы. С тех пор они появляются на Целетной улице вместе: женщина дразнит его своими прелестями, а капеллан убегает, но никак не может скрыться.