Александр Зевайкин - Хвостатые, мохнатые, четвероногие…

Скажу попутно, что наш Лисик был прирожденный охотник, сейчас такие коты — редкость. Клыки у него были, как у саблезубого тигра. Помню его первый бой с крысой. Он был еще молодой, а крыса попалась здоровая. Когда я вышел на веранду, весь пол был устлан серой и рыжей шерстью. И с тех пор не было недели, чтобы он не притаскивал крысу. Не у нас, так у соседей поймает. В ту пору многие держали поросят, и крыс в округе было полно. Но больше всего мне запомнился другой случай. Картина была традиционная: жена резала мясо, котик крутился тут же и орал, царапая супругу за ноги. Она сунула мне кусок мяса и сказала: «Иди и запри его в чулане». «Нельзя, — говорю, — я там Лариску слышал. Она у него мясо отнимет». «Не отнимет», — говорит жена. Вышел я с мясом в чулан, и котик, конечно же, последовал за вожделенным куском. Только я мясо на пол бросил, как у меня над ухом с шифоньера крыса пролетела и прямо на кусок. От такой наглости я прямо опешил. Но надо отдать должное котику. Он и про мясо даже забыл. Схватил крысу за загривок, утащил под кровать и там прикончил.

Это был не самый плохой котик, которого мне довелось знать. Его отравил сосед, который держал голубей. Голуби для кота тоже добыча. Но разве ему запретишь?..

Вернемся, однако, к собачкам. Когда собака нюхает, она делает быстрые и короткие вдохи-выдохи, и влага в носу производит легкие щелчки, похожие на хрюканье.

Я глажу свою собаку, склоняю к ней голову и говорю:

— Дара, похрюкай в ушко.

Она прекрасно меня понимает. Тыкается в ухо холодным носом и потихонечку хрюкает. Щекотно и приятно.

Собаки удивительно понятливы. Но для этого они должны жить в семье и постоянно общаться с хозяевами. Когда, уложив детей спать, мы впускали собак в дом, они, повинуясь сторожевому инстинкту, обходили все комнаты, проверяя, нет ли в доме чужих. Несколько раз они распахивали дверь в детскую комнату, она ударялась о кровать и будила детей. Когда в очередной раз четвероногие сторожа ринулись к двери, я негромко, но властно окликнул их:

— Куда?!

Они на секунду притормозили, обернулись, посмотрели на меня и оставили спальню в покое.

Маленьких щенков называют «мурзями». Почему? Я тоже сначала не знал. Но когда Дарка принесла первый помет, всё стало ясно. Маленькие южачки быстро росли и к месяцу превратились в пушистых медвежат, таких милых и обаятельных, что невозможно было глаз оторвать.

Наевшись до отвала, они обычно забирались под стол, стоящий в углу веранды, укладывались в плотную кучку и засыпали. И вот тут начиналось. Во сне они мурзились. Причем на разные голоса. Мужички пониже, посерьезнее, а девки повыше, понежнее. Это был необычный разноголосый хор, вызывающий у всех слушателей светлую улыбку.

Первого Даркиного щенка в возрасте полутора месяцев мы отдали в пригород, «на особняк». Прошел год. Я приехал в гости к куму, он у меня в тех же краях проживает, и решил проведать нашего щеночка. Нашел тот особняк, хожу вдоль забора, посматриваю. Вдруг из-за угла матерый такой пес выскакивает и с ревом бросается на меня. Того и гляди, забор свалит. Я от неожиданности даже отпрянул. Потом присел и ласково позвал его: «Мурзя, мурзя, мурзя». Он затих, насторожился. С минуту смотрел на меня пристально и вдруг взвизгнул, сорвался с места, закрутил хвостом и прижался боком к решетке. Я просунул руку и стал его гладить. Он затих и блаженно сощурился. Я гладил его, гладил и не мог оторваться. Он узнал меня, и грозный зверь снова превратился в ласкового щенка.

В южаках мне нравится ненавязчивость. Они не пристают к хозяевам «с палочкой», не тявкают попусту, не мечутся по дому. Если у вас плохое настроение, собачка не будет вас донимать, а если настроение хорошее и вы пригласили ее поиграть, она с радостью порезвится. И даже в доме ее не видно и не слышно. Лежит себе у порога, как белый коврик.

О чистоплотности кошек слагают легенды. Скажу из личного опыта: с кошками на предмет туалета у меня было намного больше проблем, чем с собаками. Попался однажды такой котик, что буквально загадил весь дом. Иногда мы застигали его прямо на диване. Когда я поделился своими переживаниями с друзьями, оказалось — мой котик не исключение. Бывают и такие пушистые очаровашки, что правят нужду в хозяйскую обувь. Так что мифа о кошачьей чистоплотности для меня не существует.

Теперь о собаках. Двухнедельные щенки, с мутными, еще не совсем открывшимися глазами, сползают с подстилки на газету, чтобы справить нужду. В два месяца они уже просятся на улицу. Со взрослыми собаками еще проще. Если ее вовремя выводить, то вольеры будут чистыми, и, соответственно, никаких дурных запахов. Здоровая собака сама по себе практически не пахнет. Пахнет среда ее обитания. Здесь всё зависит от хозяина. От его выбора. Если ему лень выводить собаку, то пусть ни на кого не обижается.

По поводу белой и длинной шерсти. Многим может показаться, что южнорусская овчарка имеет слишком маркий окрас, но если собачка здорова, то ей любая грязь нипочем. Подсыхая, грязь сама по себе осыпается. Если после вечерней прогулки под дождем моя собачка больше похожа на ньюфа, то утром она снова южак. Если ее еще и расчесать, то она становится кипенно-белой. Соседи даже удивляются: «Вы их, случайно, не „Тайдом“ стираете?»

К «чесанию» собак надо приучать с детства и постепенно. Процедура эта нудная и утомительная, как для самих хозяев, так и для собак, поэтому лучше не запускать и не доводить дело до колтунов. По весне с собаки начесывается целый сугроб пуха. Она сама ходит вокруг, нюхает и удивляется.

К зиме южак зарастает подшерстком до плотности валенка. К телу пробраться почти невозможно. Собака, предварительно вытоптав воронку, спокойненько сворачивается на снегу в клубок, определяет морду между лап, чтоб нос не замерз, и спит себе спокойно. Ее заносит снегом, и найти бывает трудно. Походишь по двору, поищешь, потом давай к ужину звать. Смотришь, сугроб зашевелился, выбирается из него Луша, отряхивается от снега, теплая, сонная.

Все аборигенные собаки отличаются независимостью, врожденной сообразительностью и рационализмом. Нелегкая жизнь заставляет, и потому южак привык думать сам. Его очень трудно заставить прыгнуть через одиноко стоящий барьер. Он просто не понимает: зачем? Когда спокойно можно обойти. Но в другой ситуации он сделает всё необходимое быстро и правильно.

Нельзя не рассказать о том, как работают южаки. Собаки — создания стайные и потому работают артельно. Это я сам не однажды видел. Здорово у них получается.

Пошли мы как-то на новый собачий выгул. А там, поговаривали, водилась очень злая «немочка». Пришли мы с тремя собачками: Дарой, Лушкой и Асей (Лушкиной дочкой). Собачки обнюхались, познакомились и разошлись по своим делам, а «немочка» стала молодую Аську задирать. Тут же наши собачки встали кругом. Одна ее хвать несильно сзади, и отпрыгивает. «Немочка» только развернется, вторая ее — цоп, и отпрыгивает. Глядя на старших, и Аська в игру включилась. «Немочка» крутится, а достать никого не может. Южаки — мастера уворачиваться. И так они овчарку бедную достали, так закрутили, что кинулась она прочь, хвост поджала и к хозяйке под ноги забилась. Пока мы гуляли — носа не высунула. Южаки не стали наказывать «вредную собачку», а в игре, с довольными ухмылками на мордах, поставили ее на место.