Билл Симмонс - Книга баскетбола

«Рокетс»-95 выиграли титул, несмотря на отсутствие преимущества домашней площадки, и победили в двух решающих гостевых матчах (в серии против «Юты» и «Финикса»). В течение тех двух чемпионских плей-офф, «Хьюстон» выиграл в восьми решающих исход серии матчах (четыре из них были гостевыми), в которых Хаким в среднем набирал 32-11-6.

Кроме Карима, никто из центровых не играл на таком высоком уровне так долго. Только Расселл и Абдул-Джаббар были лучшими игроками своих команд в двух разных финалах НБА с разницей в двенадцать лет.

Надеюсь, первым кандидатом на клонирование будет Пол Мокески.

Оскар, к слову, потратил 331 страницу, кидаясь на всех вокруг, трактуя истории лишь в свою пользу и отдавая должное лишь самому себе. Знаете, как он объяснил проигрыш «Роялс» в седьмом матче серии против «Селтикс» в 1963-м? «Я набрал в тот вечер 43 очка, включая 21 попадание с линии штрафных из 22. Никто из моих партнеров не сумел набрать даже 20 очков». Первая мысль, пришедшая мне в голову по окончании чтения книги? «Этот парень точно не понял Секрет баскетбола». Скажем так – автобиография Оскара многое объяснила.

Черт, я только что подкинул «Диснею» идею для дерьмового стереотипного фильма о спорте. «Давайте скрестим «Вспоминая титанов» с «Игрой по чужим правилам» и «Миссисипи в огне»! Осталось только убедить Джона Хэмма сыграть тренера школы Гриспаса Атокса и раздобыть режиссера!

Серьезно – каким надо быть ублюдком, чтобы решить «Оскар Робертсон играет против нас сегодня, давайте выведем его из себя, подбросив ему в шкафчик черную кошку»? То есть нашелся ведь мудозвон, которому недостаточно было сделать дурацкий плакат и выставить себя идиотом, так он еще и не поленился задаться вопросами вроде: «Надо не забыть захватить на игру черную кошку» и «Подкинуть ему ее перед игрой или в перерыве?». В коротком списке худших фанатов всех времен болваны с черной кошкой занимают почетное место рядом со студентами «Аризоны Стэйт», которые скандировали «PLO» после убийства отца Стива Керра в Ливане. Остальные кандидаты на пьедестал: фанаты «Уайт Сокс» во время «Вечера протеста против диско»; все, кто плохо относился к Джеки Робинсону или Лэрри Доби; Уильям Лиг-старший и младший; тот чувак, который бросил стакан с пивом в Рона Артеста в Детройте.

Вот как отзывался об Оскаре Билл Брэдли: «Возможно, его проблема заключалась в том, что он не давал менее одаренным игрокам права на ошибку, но рядом с Оскаром даже не слишком талантливые исполнители становились звездами. Он держит все происходящее на площадке в ежовых рукавицах и контролирует партнеров, словно авторитарный дирижер оркестра». Этот ваш Оскар был просто прелесть!

Я нашел только одну историю, в которой Оскар выглядел был хотя бы полупривлекательно. В Tall Tales рассказывается, что Оскар называл подборы «собиранием мяча». В одной из глав Оскар взволнован перспективой игры с новым перспективным партнером и испытывает его на тренировке, но в итоге разочаровывается и орет на одноклубника: «Мужик, ты че вообще здесь забыл? Ты даже мячей собрать мне не можешь!» Стоп, это тоже злая история. Думаете, это совпадение, что одного из маппетов «Улицы Сезам» звали Оскар Ворчун?

Ваш лидер выполняет по 1700 бросков с игры и по 900 – со штрафной линии на протяжении девяти лет, а в плей-офф вы показываете результат 2-6? Что ж, наверное, можно сделать вывод, что нельзя быть претендентом на титул, если ваш разыгрывающим является по совместительству вашим лучшим снайпером. Неудивительно, что чемпионство Оскар выиграл со следующими цифрами: 19+6+8, 1193 броска с игры, 385 штрафных (регулярный сезон); 18+5+9, 210 бросков с игры, 59 штрафных (14 матчей плей-офф).

Позаимствую идею у Эллиота Калба и сравню лучшие средние показатели за сезон по очкам, подборам и передачам за один из первых пяти лет в лиге. Вот что получилось: Оскар (30,3, 10,4, 10,6) даст фору по всем трем показателям Мэджику-1982 (18,6, 9,6, 9,5), Берду-1984 (24,2, 10,4, 6,6), Леброну-2008 (30,0, 7,9, 7,2), Брайанту-2001 (28,5, 5,9, 5,0) и чуть-чуть проиграет по очкам Уэсту-1962 (30,8, 7,9, 5,4).

Номинирую имя «Баки Бакхорн» на титул самого белого имени в истории профессионального спорта. У меня в голове Баки Бакхорн – это парень с «ежиком» на голове, который в перерыве матчей смолит сигареты и запивает их молоком.

Количество черных в лиге выросло с 17% в 1960-м до 75% в 1977-м и с тех пор особенно не менялось, поэтому только полный профан не догадается, что у любого «современного» черного игрока в тот период было бы значительное преимущество. Даже Уолт Беллами в паре сезонов играл как зверь. Можете на досуге поразмышлять о том, что случилось бы с НБА, если бы в 2010 году 55% лиги внезапно превратились из черных в белых. Бьюсь об заклад, что подобным фантазиям часто предаются Джей Джей Редик и Адам Моррисон. Очень часто.

Уэст, наоборот, вышел на пик в свой десятый сезон в лиге, выдав 31-5-8 при 50% с игры.

Старый Ворчливый Редактор: «Этот парень чертовски прав. Каждый матч с участием Оскара оставлял двоякое впечатление и не самое приятное послевкусие. Он никогда не играл лучше или хуже в зависимости от условий и значимости встречи. Он никогда не делал ничего сверхъестественного. Сверхъестественными были только цифры в протоколе».

Аналогия работает даже лучше, чем кажется на первый взгляд, поскольку Мэджику в 1989-м было столько же лет, как и Оскару в 1968-м. Только вот по части секса у Мэджика все обстояло в миллион раз интереснее.

Он предпочел сорок центов (Флинн Робинсон и Чарли Полк) в обмен на доллар и заявил после обмена: «Две суперзвезды не всегда могут сыграться. Сейчас все зависит от Робертсона – если он сможет найти общий язык с Алсиндором, то у него есть шанс на успех». Разве вас не настораживает, что Кузи, игравший в составе шести чемпионских команд и прекрасно понимавший суть Секрета, сомневался, что Оскар способен найти общий язык с другой суперзвездой? С другой стороны, Оскар нашел-таки общий язык с Алсиндором/Каримом, а Кузи стал диктором. Неспроста все это.

Джабал Абдул-Симмонс, однако, в свое время возмущался, что НБА почему-то срисовала свой логотип с белого парня.

Джабал Абдул-Симмонс возмущенно восклицает: «Ну конечно же, они считают белого парня таким же классным, как и Робертсон!».

Кстати, вот интересный момент: Sports Illustrated посвятил Уэсту два номера по ходу его карьеры, в марте 1965-го и в феврале 1972-го. Но они никогда не посвящали статей Оскару. Может быть, потому что его считали козлом. Разве не странно, что «Джордану до прихода Джордана» не посвятили ни одной статьи в самом популярном спортивном журнале страны в ходе его пика, если Уэст, Рассел, Кузи и Уилт получили свое?