Федор Раззаков - Легенды отечественного хоккея

Между тем спустя две недели после свадьбы молодожены едва не погибли, попав в автомобильную аварию. На календаре было 26 мая 1976 года.

Авария произошла ночью на Ленинградском шоссе (Харламовы возвращались из гостей). Виноват был Харламов, который частенько лихачил и не раз попадал в аварии. Как вспоминает журналист Олег Спасский:

«Валерий ездил отчаянно. О необходимости соблюдать правила вспоминал не всегда. Более лихим водителем среди хоккеистов ЦСКА был, на мой взгляд, только Сергей Макаров. Говорю, правда, только о тех армейцах, в машинах которых довелось ездить…»

Итак, Харламов на одном из участков трассы решил обогнать грузовик. Навстречу шла другая грузовая машина, но Харламову показалось, что он успеет проскочить между ними. Спортсмен ударил по газам, но в следующую секунду увидел, что из-за встречной машины выскакивает, идя на обгон, еще один лихач — на такси. Харламов вдавил ногу в педаль тормоза, однако было поздно — его «Волга» врезалась в телеграфный столб.

В этой аварии сильнее всех пострадал Харламов: у него оказались сломаны правая нога, несколько ребер, было сильнейшее сотрясение мозга, у Ирины диагностировали перелом пятки и сотресение мозга. Пострадавших доставили в 67-ю городскую больницу, а изуродованную «Волгу» привезли на территорию Дворца спорта ЦСКА. Когда в клубе узнали об этом, тут же позвонили домой врачу команды Олегу Белаковскому. На удачу тот оказался дома и примчался сначала в ЦСКА, а потом помчался в 67-ю. Быстро договорившись с тамошними врачами, он уже через пару часов перевез Харламова и Ирину в более комфортабельную лечебницу — в Главный военный госпиталь в Лефортово. Там за выздоровление пострадавших взялся хирург-виртуоз Андрей Сельцовский.

Рассказывает мама Ирины: «Какое-то время после свадьбы Ира с Валерой жили отдельно от меня (Нина Васильевна жила на «Авиамоторной», а молодожены в холостяцкой «однушке» Харламова в Тушино. — Ф. Р. ). Однажды звонят мне на работу: посидишь ли завтра с маленьким Сашей, они куда-то в гости собрались. Условились, что они еще перезвонят. На другой день я жду звонка, думаю, может, нашли кого в няньки, как вдруг звонит знакомая и говорит, что они на своей «Волге» разбились…»

Два месяца Харламов провел на больничной койке, и почти все это время к нему приходили посетители, причем как знакомые, так и совершенно неизвестные. Когда врачи попытались ограничить этот поток и ввели строгую пропускную систему, приятель Харламова, защитник ЦСКА Владимир Лутченко, нашел выход — собственноручно раздвинул решетку в одном укромном месте, «пробив» тем самым проход.

В августе Харламов впервые встал на ноги и сделал первые самостоятельные шаги по палате. Тогда же он внимательно стал следить за перипетиями первого розыгрыша Кубка Канады, который стартовал в Монреале 31 августа. Будь Харламов здоров, обязательно бы участвовал в этом турнире.

Осенью 1976 года Харламов вернулся на лед (сначала играл с юношами из ДЮСШ ЦСКА), хотя у врачей на этот счет были большие сомнения. Впрочем, даже после этого многие продолжали сомневаться в том, что он сможет стать прежним Харламовым, а не его бледной копией. Чтобы помочь ему побыстрее адаптироваться, его коллеги по спорту делали все возможное.

Первая игра Харламова после автокатастрофы состоялась 16 ноября 1976 года во Дворце спорта в Лужниках. ЦСКА играл против своих земляков из «Крыльев Советов». Вспоминает врач армейской команды Олег Белаковский:

«Накануне первой игры Валерия после аварии я поехал в «Крылья Советов» и с разрешения тренера Бориса Кулагина выступил перед ребятами. Я сказал, что Валера Харламов впервые после аварии выходит на лед, и попросил их отнестись к нему по-человечески. Ребята меня поняли и очень бережно сыграли против него. После игры я позвонил генерал-лейтенанту, замначальника ЦСКА по медицинскому обеспечению, который однажды накричал на меня, когда я его уверял, что Валера будет играть. Я доложил: «Сегодня после тяжелой травмы старший лейтенант Харламов впервые играл и забил шайбу». В трубке прозвучало «Спасибо» и раздались гудки…»

Свою шайбу Харламов забил уже на 4-й минуте игры, чем поверг трибуны в неописуемый восторг — ему аплодировали все, даже болельщики «Крылышек». Отыграв два периода, Харламов в 3-м сел на скамейку запасных, поскольку играть весь матч ему еще было тяжело (вместо него вышел Вячеслав Анисин, перешедший в этом сезоне в ЦСКА из… «Крыльев Советов»). В тот день армейцы выиграли 7:3. Сам Харламов об этой игре вспоминал следующее:

«Играл я тогда как в тумане. И не потому, что был слаб. Функционально я уже восстановил форму. Просто я видел, что ребята оберегают меня — и партнеры, и противники. И тронуло меня это необыкновенно. Значит, нужен я. Значит, ценят. Ощущение такое — вот-вот разревусь. Еле совладал с нервами…»

Нина Васильевна Смирнова вспоминает:

«Валера был хороший парень — добрый, юморной, постоянно хохмил, разыгрывал кого-то. Из командировок столько подарков всем привозил! Мне — модный тогда кримплен, блузки… А однажды спальный гарнитур подарил — белый, «Людовик XII», кажется. Сами они с Ирой на диване спали, а я на королевской кровати с внуком.

Чистюля он был исключительный — одну и ту же рубашку дважды не наденет. Одеться, кстати, очень любил. Мы с Ирой ему постираем, нагладим, он ходит довольный… Бывало, приедет из командировки вечером, когда уже все спят, выйдет на кухню с привезенной бутылкой вина: «Ну что, теща, по пять капель?»

Ему приходили мешки писем от поклонниц. Он их даже не распечатывал, я была основной читательницей. Часто звонили девушки домой, гадости Ире по телефону говорили. Однажды звонок в дверь. Ира открывает — и тут с порога какая-то девица набрасывается на нее и начинает бить: отдай, мол, Валеру… Трудно было Ирине, но любила она его…»

В 1977 году Валерий Харламов во второй раз стал отцом: у них с Ириной родилась дочка, которую родители назвали в честь мамы Харламова Бегонитой. Вскоре после этого молодые получат новую трехкомнатную квартиру от ЦСКА под номером 13 на проспекте Мира, недалеко от станции метро «Алексеевская». На тот момент Ирина работала на ЦТ — в музыкальной редакции «Останкино», но работу не оставила, поскольку детьми занималась ее мама.

22 февраля 1980 года состоялась встреча между СССР и США. Наши ребята на нее вышли расхоложенные, поскольку всего 13 дней назад разгромили американцев 10:3. И как Тихонов ни призывал своих подопечных собраться и забыть о той победе, добытой всего лишь в товарищеской встрече, однако все было напрасно. Не помогло даже то, что сборная США, хозяйка турнира, перед этим разгромила самих чехословаков 7:3, а также «скатала» вничью со шведами 2:2. То есть это была молодая (в ней играли студенты различных вузов), но очень боевитая команда, которой палец в рот не клади. Наши ребята решили «положить». И поплатились за это.