Н Нэш - Продавец дождя

Молчание

Х.КАРРИ. Твоей вины здесь нет, Лизи. Если он не увидел тебя и ты вынуждена была стать Лили Энн Бисли — значит виновен он.

НОЙ (отцу) Нет, он не виновен. Ты хорошо знаешь, чья здесь вина.

Х.КАРРИ. Ты хочешь сказать — моя?

НОЙ. Наконец-то ты понял.

ЛИЗЗИ. Ной, я устала.

В дверях появляется СТАРБАК

НОЙ. Когда она была ребенком, ты умилялся: «Ах, какой способный ребенок!» Она подросла, и ты привил ей отвращение к той жизни, которой живут все. Ты вдолбил ей в голову, что она красавица, и научил мечтать.

Х.КАРРИ. Я не вижу в этом ничего плохого.

НОЙ. Плохое в том, что всю жизнь ты лгал ей.

ДЖИМ. Ной, прекрати!

НОЙ (повернувшись к брату) Ты тоже виновен, Джим! Каждый раз — стоило мне только начать говорить о Лиззи — с пеной у рта ты доказывал, что я слеп и не вижу ее достоинств. Достоинства эти не очень ценятся в наше время, а то, что она некрасива, вы знаете не хуже меня. Пора, наконец, прекратить лгать и сказать ей правду в глаза. (Лиззи) Лучше прислушайся к тому, что говорю я. Я единственный человек, который любит тебя настолько, что осмеливается сказать правду. Ты некрасива, Лиззи!

ДЖИМ. Черт возьми! Прекрати это, Ной!

НОЙ (остановить его уже невозможно) Взгляни на себя в зеркало, и ты убеди-шься, что я прав.

ДЖИМ (вне себя) Ной! ( ДЖИМ бросается на брата с кулаками и получает удар в подбородок. Вскочив, он бросается снова, но СТАРБАК уже между ними) Пустите меня, Билл. Он ударил меня, пустите!

СТАРБАК (оттащив Джима в сторону) Брось это! Ну, куда ты лезешь? Брось, говорю тебе.

ДЖИМ (чуть не плача) Он ударил меня!

СТАРБАК. Иди на улицу. (Подталкивает его к двери) Иди, иди. Проветрись!

ДЖИМ. Хорошо, я уйду. (Ною) Ты еще пожалеешь об этом. Вы все об этом пожалеете. (Всхлипывая) Моей ноги больше не будет в этом доме. (Убегает)

НОЙ (засучивая порванный рукав) Болван. В следующий раз…

СТАРБАК. До следующего раза я научу его драться…

НОЙ. Послушайте! Убирайтесь-ка отсюда.

СТАРБАК. Я уйду, когда сочту нужным. И пока я здесь, не смейте называть этого паренька болваном. Не вам судить о нем. Он берет в руки самый обыкновенный бюллетень бюро погоды, и видит на его страницах облака, сверкающие перламутром. В звоне заржавленных колокольчиков он способен услышать цокот конницы, мчащейся в сраженье! Вам недоступно все это.

НОЙ. Я сказал, чтобы вы убирались!

СТАРБАК. И пока я здесь, не смейте называть ее (на Лизи) некрасивой. Слышите? Вы не знаете, что такое красота.

НОЙ. Сегодня вам уже говорили — не вмешивайтесь в дела нашей семьи.

СТАРБАК. Я не могу стоять в стороне. Всю жизнь я боролся против таких, как вы, Ной! Таких благоразумных и таких безупречных. Я часто проигрывал, но никогда не успокаивался. Между нами не может быть мира! (Уходит)

Тягостное молчание

НОЙ (спокойно) Я жалею, что поднял руку на Джима. Но ни от одного сказанного мною слова я не отказываюсь.

Х.КАРРИ. Ной, достаточно.

НОЙ. Сегодня, может, не стоило начинать этот разговор, но так уж получилось. И чтобы покончить с ним, я доскажу. (Лизи) Нет мужчины, которого ты могла бы осчастливить. Пойми это наконец и примирись со своей участью. Ты останешься старой девой. Чем скорее ты поймешь это, тем для тебя же будет лучше.

НОЙ поднимается по лестнице, уходит. Сумерки сгустились, уже наступил вечер

Х.КАРРИ. Забудь все, о чем он говорил.

ЛИЗЗИ. Он сказал, что я останусь старой девой.

Х.КАРРИ. Глупости.

ЛИЗЗИ. Нет, он прав. Пройдут годы, Джим женится. В один прекрасный день женится и Ной. Его трудно представить женатым, но он женится тоже. У них родятся дети. Я буду приходить в гости и, чтобы не сомневаться, что дети рады моему приходу, буду приносить им подарки. Ной будет говорить сыну: «Будь с тетей ласков, у нее больные нервы». Я буду, гостящей теткой. Дети будут улыбаться, глядя мне вслед, и называть старой девой. Жена Джима скажет: «Она уже гостит целую неделю, не пора ли ей уезжать?» И Джим ответит: «Ничего не поделаешь, придется потерпеть». Я буду смешной и жалкой.

Х.КАРРИ. Лиззи!

ЛИЗЗИ. Мне страшно, па! Неужели я останусь старой девой? Что делать, скажи!

Х.КАРРИ. Ной хочет убить в тебе веру в то, что ты женщина.

ЛИЗЗИ. (как бы про себя) Если женщина не верит в то, что она женщина, она и взаправду не женщина. Где я слышала эти слова? Ах да! Их говорил мне Старбак. (Пауза) Старбак?

Х.КАРРИ и ЛИЗЗИ смотрят друг на друга. Мысль, которая мелькнула в нее, сперва ей показалась невероятной. Х.КАРРИ не уверен — правильно ли он понимает Лизи. Решившись, ЛИЗЗИ встает, хочет бежать

Х.КАРРИ (преграждая ей дорогу) Не делай этого, Лизи.

ЛИЗЗИ. Пусти меня, па.

Х.КАРРИ. Подумай, Лиззи.

ЛИЗЗИ. Пусти меня! Он хотел, чтобы я осталась с ним наедине — я останусь с ним наедине.

Одна из пристроек на внутреннем дворе фермы. Здесь Старбаку отведено место для ночлега. Низкий, косо спускающийся потолок; на стенах висят седла, топоры, всякая хозяйственная утварь. В углу навалено сено. Через незастекленное окно светит луна.

СТАРБАК У не спится. Он лежит, раскинув руки; напевает песню, слов которой почти не знает. Вдруг он встает, подходит к двери. Слух человека, привыкшего быть начеку, его не обманывает. На пороге ЛИЗЗИ.

СТАРБАК. Вы?

ЛИЗЗИ. Я пришла.

СТАРБАК. Входите, Лиззи.

ЛИЗЗИ. (входит) Я пришла, чтобы поблагодарить вас.

СТАРБАК. Я сказал только то, что думал.

ЛИЗЗИ. В отношении Джима — да.

СТАРБАК. Я был искренен и тогда, когда говорил о вас.

ЛИЗЗИ. Не верю.

СТАРБАК. За что же тогда благодарите?

ЛИЗЗИ не отвечает

Что с вами Лиззи? Вы отказываете мне в искренности, боясь, вдруг я вам понравлюсь? Не думайте обо мне, как Ной, думайте, как Лизи.

ЛИЗЗИ. Я вас побеспокоила, Старбак. Простите.

СТАРБАК. Останьтесь! Прислушайтесь к ночи. Мы одни. Вы слышите свист? Это наша планета летит сквозь ночь.

ЛИЗЗИ. Я вам не доверяю, Старбак. Все, что касается вас, — странно. И то, как вы появились в нашем доме, и дождь, который вы обещали, манера говорить, даже фамилия. Если вы сейчас, на моих глазах, исчезнете вдруг — я не удивлюсь.

СТАРБАК. Старбак — моя выдумка. Это слово обладает раскатистым эр и громким ба. В нем слышатся удары грома и грохот обвалов. Впрочем, были и другие причины, по которым я решил измерить свою фамилию.