Уолтер Мэркс - Это сделал Дворецки

Мистер Дворецки. Анжела! Господи, она… (Викки издает крик ужаса) .

Альдо (глядя на тело миссис Дворецки) . Она умерла… Но как?.. Почему?..

Тони. Нет, нет, нет! Альдо, я говорю, глубокий шок. Ты же предлагаешь мне легкое недоумение. Попробуй вот так: «Она умерла… Но как?.. Почему?..»

Майкл. Текст я и так знаю. Но должен его прочувствовать… нутром. (Хлопает себя по животу) .

Тони. К сожалению, мне не дано знать, что чувствует твоя толстая кишка. А теперь послушай меня… (в этот момент громко звенит будильник наручных часов Майкла) .

Майкл. Извини, Тони. Шесть часов. Конец рабочего дня.

Тони. Конец рабочего дня. Господи, Майкл, мы не бананы разгружаем. Репетируем пьесу!

Майкл (достает из внутреннего кармана устав Актерской гильдии) . Я не только выполняю свою работу. (Зачитывает) . «Обязанность представителя Гильдии — требовать соблюдения…»

Тони. Пожалуйста, давай без этого обойдемся. Хорошо, репетиция закончена. (Пауза) . Но, прежде чем вы разойдетесь, я хочу обратиться к вам с просьбой. По собственному опыту я знаю, последние дни перед просмотром — для пьесы вопрос жизни и смерти. То ли она появится на свет мертворожденной, то ли обреченной на успех. Вот я прошу вас пойти домой, собрать чемодан и вернуться в театр. Вы будете спать в гримерных, еду нам будут приносить в театр.

Майкл. Минуточку. В уставе однозначно указано…

Тони. В уставе прописаны банальности повседневной жизни. Я же хочу, чтобы с этого момента вы жили и дышали пьесой. Не выходили из нее даже во сне. Никаких отвлечений. Никто, кроме меня, не должен стоять между вами и текстом. Я уже отпустил помощника по сцене и его команду. Они придут только на последнюю репетицию в день просмотра. Осветители уже отрегулировали свет, так что мы можем репетировать без…

Роберт. Тони, мне не хочется поднимать волну, но я требую приемлемых условий проживания. В моем контракте…

Тони. Ты можешь отказаться. Я лишь прошу вас пожить эти дни здесь. Обращаюсь к вам с той же просьбой, что и к себе. Прошу о полной самоотдаче. Кто-нибудь полагает, что я прошу… слишком многого? (По лицам видно, что да, но все молчат) .

Клодия. Я думаю, это прекрасная идея.

Тони. Хорошо. С этим решено. Возвращайтесь сегодня вечером. А завтра, в десять утра, репетиция. (Актеры тянутся к выходу) . Натали, задержись на минутку. Я хочу сказать тебе пару слов насчет твоей роли. (Тони поворачивает выключатель на стене, на сцене воцаряется полумрак) .

Майкл. Эй…

Натали. — Дорогой, только пара слов. Подожди меня за дверью. (Целует Майкла в губы. Он уходит вместе с актерами. Натали подходит к Тони) . Он такой душка.

Тони. Правда ли, что молодые мужчины необычайно чувственные, чуткие, нежные?

Натали. Да.

Тони. Майкл?

Натали. Нет. Но он компенсирует… продолжительностью.

Тони. В любом случае, вы с ним, похоже, ладите. Ты отлично играешь, Натали. Я знаю, роль у тебя небольшая. Но, когда начинается пьеса, зрители в нетерпении ждут, кого же убьют. И мы вынуждены отдать им Анжелу, в первые минуты, иначе у нас не будет пьесы.

Натали. Я это понимаю. И не возражаю. Любая роль важна. Для меня главное — работа, совершенствование мастерства. Послушай, я занимаюсь этим делом двадцать пять лет. Да, поначалу мне хотелось стать звездой. Всем хочется. Но я все равно прожила в театре прекрасную жизнь. Мне потребовался не один год, но я приспособилась. И теперь я хочу только одного — играть, выходить на сцену.

Тони. Это и называется профессионализм. Вот почему я хочу тебя кое о чем попросить.

Натали. Проси.

Тони. Ты знаешь, меня волнует реакция актеров на твою смерть. (Она кивает) . Зрители что-то чувствуют, если им передаются ощущения актеров. И мы должны добиться от них достоверной реакции, они должны показать шок и ужас, которые испытали бы, столкнувшись в убийством в реальной жизни. Вот тут мне и нужна твоя помощь.

Натали. Какая?

Тони. Я хочу чтобы ты умерла (пристально смотрит на нее) .

Натали. Я готова для тебя на все… но… (Тони по-прежнему смотрит на ее) Но у меня контракт на весь период, пока пьеса будет идти на сцене… (Тони по-прежнему смотрит на нее. Натали нервно добавляет) Я не понимаю.

Тони. Все просто. На завтрашней репетиции, во время первой сцены, я хочу, чтобы ты действительно умерла. Я хочу, чтобы ты сделал это не так, сегодня или вчера.

Натали. Ты хочешь, чтобы они подумали, будто я умерла? Что я действительно умерла ?

Тони. Да. Словно один из нас на самом деле отравил тебя.

Натали (после паузы) . Омелой?

Тони. Да. Поэтому я и завел о ней разговор. Сама видишь, я все тщательно спланировал.

Натали (улыбаясь) . Тони, ты проказник. (Они заговорчески смотрят друг на друга) . Я знаю, что смогу это сыграть? (Тут в голову приходит новая мысль) . Ты думаешь, они поверят? Они же увидят, что я дышу. Я же буду дышать, так?

Тони. Я же тебе сказал. Все учтено и продумано.

Натали. Ну, не знаю…

Тони. У тебя получится. Пока ты будешь мертвой, остальные актеры смогут раскрыться в их чувствах и реакциях. А во второй половине дня ты вернешься к живым, и мы продолжим репетиции, но уже на более глубоком уровне осознания пьесы.

Натали. Это нелегкая задача.

Тони. Но ты за нее возьмешься?

Натали. Хочется до смерти!

Полное затемнение

Следующее утро.

Светится только окно. Мгновением позже вспыхивают все бра, ярко освещая сцену. Входит Тони, с телефонным аппаратом в руках. За ним тянется шнур. Подходит к дивану, садится, набирает номер, ждет.

Тони. Лестер? Тони!.. Лестер, уже половина десятого. Кто слышал о пресс-агенте, который спит в половине десятого? Пора бы тебе и проснуться. Почему я не видел своего имени в колонке утренней газеты? (Слушает) . Что значит, ты «столкнулся с трудностями?» (Слушает) . Моя недавняя серия провалов — всего лишь период, который случается в жизни каждого творческого человека. Ты слишком молод, чтобы помнить большинство моих хитов, но я уже был звездой, когда ты смотрел «Спокойной ночи, малыши». (Слушает) . Я знаю, что рекламная кампания требует забойной фишки, и у тебя есть фишка, о которой может только мечтать любой пресс-агент. Я! (Слушает) . Я не вышел в тираж, я — живая легенда ! Как обстоят дела со статьей обо мне в воскресном разделе «Культура и досуг»? Хорошо. Позвони в «Нью-Йорк таймс» и договорись, чтобы статья пошла на первой полосе раздела. Я не хочу, чтобы ее похоронили между частными объявлениями. (Слушает) . Как только появится статья в «Таймс», мы будем в шоколаде, Лестер! (Кладет трубку. Появляется сонная Клодия) .