Олег Батлук - Мистер Эндорфин

Папа хлопнул его по руке.

Несколько секунд они постояли между небом и землей, между лобби и своим этажом. Наконец, двери закрылись.

Последним, что я увидел перед тем, как створки триумфально сомкнулись, был улыбающийся блин большого кругляша и грустный оладушек маленького.

Всеми своими эндорфинами я обязан маме. Тот еще кладезь.

Как-то раз родители путешествовали на теплоходе по Волге.

Раздался звонок от мамы.

Мне не хотелось брать трубку, потому что я был очень голодный. Время приближалось к обеду, а я в рабочей суете еще даже не позавтракал. Но если не ответить, мама решит, что я лежу в Измайловском парке в канаве с простреленной головой.

Казалось бы, какая связь между звонком мамы и чувством голода. В некоторых семьях — прямая.

Дело в том, что любимый город моей мамы — Чебоксары. Чебоксары входили в программу родительского круиза. Я опасался, что мама в разговоре может случайно упомянуть это географическое название. Ведь при слове «Чебоксары» я моментально представляю себе чебуреки. Автоматически. Помимо своей воли. Так вот топорно у меня в голове соединены нейроны — чебуреки напрямую с Чебоксарами. Возможно, меня замкнуло еще в детстве после мультфильма про Чебурашку.

Я люблю чебуреки так же самозабвенно, как мама любит Чебоксары. Едва мой желудок слышит это слово (а мой желудок слышит, доказано), он начинает выделять желудочный сок, как полоумный. И мне сразу хочется есть.

Таким образом, услышать «Чебоксары» накануне обеда непозавтракавшим желудком было чревато для меня голодным обмороком.

«Але…» — неуверенно поднял я трубку.

«Сынок, — раздался счастливый мамин голос, — знаешь, где мы сейчас?»

«В Нижнем?» — с надеждой предположил я.

«Нет! В Чебоксарах!»

Я сглотнул слюну.

«Какое же это чудо — Чебоксары!»

Я сглотнул слюну.

«Представляешь, я дремала сегодня утром, папа вернулся в каюту с прогулки по палубе и кричит мне с порога: угадай, к какому городу мы сейчас подходим? Я даже подпрыгнула от радости и завопила, как девчонка: Чебоксары! Чебоксары! Чебоксары!»

«Мам, у меня вторая линия, я перезвоню», — сказал я и бросил трубку.

Мне показалось, что я проглотил гланды.

Мистер Эндорфин — прекрасный попутчик в дальних путешествиях. Я имею в виду не живого человека (к сожалению, живой человек навсегда остался в рассказе Семы), а его учение, его кодекс.

У Мистера Эндорфина развита редкая дальнозоркость на местный колорит. Местный колорит есть в любой провинции. Это Москва, как жертва пластической хирургии, вся в подтяжках и ботоксе, уже давно утратила собственное лицо.

Этот колорит заметен везде: в архитектуре, наружной рекламе, подземных переходах, магазинах, освещении. Колорит даже в том, как висит над городом небо. Над каждым городом оно висит по-разному. Но больше всего колорита — в таксистах. Именно сквозь таксистов широко течет река народной жизни.

Однажды я ехал на такси из деревни на вокзал, к поезду. Прямо по простоволосой вечерней красоте.

Великолепие лугов и равнин не то что портил — под ноль уничтожал музыкальный репертуар таксиста, который он воспроизводил с флешки.

В большинстве песен слезливые дальнобойщики страдали по неприступным путанам.

Мое чувство прекрасного цеплялось за окрестные виды, повиснув над музыкальной бездной шансона. Я решил сосредоточиться только на видах, свернув уши в трубочку, что было несложно, так как они и без моей помощи сворачивались от блатных аккордов.

Закат был нарисован небрежно, в два мазка. Дым от костров лениво стелился по земле: ему, в отличие от меня, спешить было некуда. Одинаковые поля-близнецы мелькали мимо, некоторые с проседью каких-то белых трав. Холм с роскошной шевелюрой леса никак не мог разглядеть себя в маленьком зеркальце обмелевшего озера. Поправляя шелка на груди.

Последняя фраза проникла ко мне в мозг с элегантностью разрывной пули.

Никакое чувство прекрасного не могло больше удержать моего внимания на видах. Даже если бы рядом с моим такси бежал сам Ван Гог лично, показывая мне в окно что-нибудь свеженькое, я бы и на него не отвлекся.

Смертельно укушенный шансоном, я целиком отдался песне и следил за судьбой юной студентки, которая ранним утром уходила в туман неопределенности из постели коварного дальнобойщика, поправляя шелка на груди…

В другой раз, в Сочи, я вызвал такси, чтобы отправиться к местной достопримечательности — горе Ахун. Ко мне приехал обычный с виду молодой парень, как говорят в беллетристике, уроженец здешних мест. Он спросил, не помешает ли мне музыка.

«Нет», — ответил я, располагаясь на заднем сиденье.

А надо было сказать «помешает» и немедленно выйти. В тот момент это выглядело бы нелогично, но как много спасительных решений выглядят нелогично в первую минуту.

Таксист нажал на газ.

Мы доехали до подножия горы Ахун, я бы сказал, на несколько дней раньше срока. Таксист гнал с какой-то феноменальной сверхзвуковой скоростью, ни разу толком не притормозив, хотя иногда мы попадали в глухие пробки. Я чувствовал себя, будто в томике Пушкина: то, как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя. Такой коктейль из тошноты и адреналина.

Долетев до подъема на гору и резко остановившись, таксист внезапно повернулся ко мне и сказал, словно продолжая наш светский разговор (которого не было):

«„Такси” — мой любимый фильм. Не смотрели?»

Мог бы и не уточнять, право. Понятно, что не «Поющие в терновнике». А фильм «Такси» я, конечно, смотрел, но не подозревал, что однажды снимусь в нем в качестве статиста.

Я перевел дух и поправил под рубашкой вздыбленные кишки. Я не сомневался, что вверх, в гору, по серпантину, таксист не сможет ехать быстро, это же физика, дружок!

«Ну, а здесь уже можно и пристегнуться», — деловито сказал таксист, и сам начал пристегиваться.

Он сказал уже пристегнуться, УЖЕ! Да я в самом начале этого рвотного заезда не то что ремень безопасности, пардон, резинку от трусов поперек себя от страха натянул.

В панике я пристегнулся вторым ремнем заднего сиденья и стал напоминать революционного матроса с патронташем крест-накрест. Мысленно я перечитывал «Письмо матери» Есенина, как бы прощаясь.

Таксист, видимо, почувствовал мой животный, поросячий ужас.

«Да вы не бойтесь, — решил упокоить меня водитель, — сейчас в горку с ветерком поедем. Тут как раз трасса раллийная проходит, я ее хорошо знаю — пару раз выигрывал на ней».

И с этими словами таксист начал прокачивать педальку газа до истошного рева из-под капота и проверять, как ходит вверх-вниз ручник.