Семен Альтов - 224 избранные страницы

Тогда зажмуриваешься, посылаешь к черту и ныряешь в другой город, в командировку. А там все новое: дома, женщины, консервы, тараканы в гостинице – кошмар какой-то! Вплоть до того, что жена сниться начинает. Значит, пора в семью. Зажмуриваешься и с головой ныряешь в дом родной, в борщ, к жене, к детям. Млеешь там день, два, три, пока сил хватает, пока не бросишься из дому вон, на улицу, к незнакомым людям.

Вот так, окуная себя то в одно, то в другое попеременно, носишься между своими привязанностями, к которым привязан на всю жизнь. Улетаешь, чтобы вернуться, как бумеранг. Через отвращение идешь к радости. И все как в первый раз. Даже хуже. Потому что со временем темп возрастает. И, не успев толком плюнуть на работу, рвешь в командировку, от которой тошнит уже при посадке, поэтому первым же рейсом – назад, в дом, из которого хочется бежать, едва переступил порог.

Поэтому человек так любит переезды – в пути находишься между тем, что было, и тем, что будет.

Вот почему так хорошо в поездах, самолетах, такси и на верхней палубе теплохода. Потому что между.

Нервы стали ни к черту. Ну как у всех. Чуть что не так, а не так все, – сильно тянет убить. Но когда весной холодильником запустил в машину соседа – он ночью бибикнул, – понял: допрыгаюсь.

Лег к другу в больницу. Уколы, таблетки, массаж. И, вы знаете, размяк. Ни на что не реагирую. Благодать.

Сосед по палате час в носу ковыряет – мне хоть бы что!

Словом, вернулся домой другой человек.

Детки сначала по углам жались, а потом подползли!

Жена и та на третьи сутки рискнула одним одеялом накрыться!

Но у меня-то нервы смазаны, а у других нет.

Нелеченная жена держалась неделю. А тут в субботу я принес из магазина хлеба, булки, сметану. И вдруг жену прорвало:

– Когда ремонт будем делать, спим, штукатуркой накрывшись! Мужик ты или не мужик!

А у меня-то на душе благодать. Говорю:

– Оленька, поверь, это мелочи жизни! Посмотри в окно: на деревьях почки набухли!

Жена завелась:

– Когда Николай долг отдаст! Другой бы пятки ему подпалил! Мужик ты или не мужик?!

Я зубы стиснул, говорю:

– Оленька, повторяю! На деревьях почки набухли!

Моя орет:

– Сосед уже третью машину меняет, а у тебя даже самоката никогда не будет! Ты не мужик!

Чувствую, нервы натягиваются, как струны гитары, а жена колки крутит, крутит. Слышу, зазвенело внутри. Кричу:

– Оля, скройся с глаз долой! Убью – пожалеешь!

Ни в какую.

– Смотри, в чем хожу десять лет, не снимая! Стыдуха! Ты не мужик!

– Ах не мужик?! – и банку сметаны об пол хрясь!

Как граната рванула. Пол в осколках, жена в сметане, контуженная, глаза круглые, рот настежь.

И тишина.

Я с утра в магазин. Вернулся, банку сметаны держу в руках.

– Доброе утро, дорогая!

Только она рот открыла, я банку сметаны об пол хрясь!

И тишина.

Каждое утро приношу по банке сметаны. Об пол – и тишина.

У кого с нервами нелады, лучшее средство – сметана.

Баночку натощак об пол. И тишина!

Мужика надо брать в мужья теплым, пока он к тебе не остыл. Подставь ему ножку, – во-первых, он ее увидит, во-вторых, растянись в полный рост рядом с ним, – обоюдный перелом лучший повод для знакомства.

Пригласил в ресторан, а тебе не в чем идти! Мол, купила новые клипсы, а к ним нету ни платья, ни сумочки, ни туфлей, ни пальто. Купит. Купит! Пока в организме влюбленность, они не жмутся. А потом подсчитает столбиком, сколько в тебя вбухал, и пожалеет кому-то отдать. Так что тряси его до свадьбы, как грушу, после свадьбы не вытрясешь ничего.

Понахальнее, понаглее! С ними иначе нельзя! Вот сколько на белом свете хорошеньких, умненьких, скромненьких, до конца дней ни одного мужа не заарканили. Им гордость не позволяет на шею вешаться. А не повесишься вовремя на шею сама, кто тебе поможет повеситься в старости?!

Бери его на испуг. Чуть что, «я в положении». Ух, они этого боятся! Будто не ты в положении, а он сам! Припугнула – и сразу покупай соски, распашенки, буквари. Пусть смирится, что он отец.

И все по плану, когда что позволить, когда по физиономии дать, – чередуй! Это их возбуждает.

Есть еще хороший приемчик. Шли по улице, разговаривали, вдруг на ровном месте в слезы и убегай! Хоть на дерево влезь, – догонит! Это как кошка с собакой. Пока кошка сидит, собака вялая. Кошка рванула, собака за ней! Шерсть дыбом, в глазах интерес! Секс начинается с беготни.

Но главная задача – выйти замуж, а потом пусть бегает, пока ноги держат.

«Любит, не любит» – это для пионеров. Главное – расписаться. Как у людей чтобы. Да, есть муж, а как же! Вон пасется рыжий с яблоком!

В старые добрые времена, говорят, мужика можно было брать голыми руками. Увидев краюшек туфли, в обморок падал от перевозбуждения. Сейчас такие экземпляры только в заповеднике.

Поэтому надо окружить его лаской со всех сторон, загнать в угол, а там брать за глотку.

Шепнул ночью в забытьи «люблю» – врубай свет, вызывай понятых!

«Повтори при людях, что ты сказал?»

Он жмурится, простынкой маскируется, а ты ему: «В глаза! В глаза! Что ты сказал, подонок, повтори!»

Куда он денется при свидетелях.

А лучше магнитофончик. Брякнул ночью, ополоумев, «милая» или что покруче, а ты ему запись утром прокрути: «Вам знаком этот голос? Или мы расписываемся, или завтра это прозвучит в программе „Итоги“».

Поплачет и поползет в загс как миленький.

Поняли. Мужика надо брать живьем, пока тепленький.

Ходить на него лучше весной и летом. В нем тогда кровь бродит, подпускает близко, из рук ест. А ты его прикорми. Накидай мясца, зелени вокруг накроши, плесни наливочки.

Они же от домашнего дуреют. У холостых за день в пузе кофе с огурцом – все!

А как он, значит, корм заглотнет – подсекай! Поводи, поводи, тащи к берегу, а там булыжником по башке и в загс.

Девочки, я знаю, что говорю. Опыт есть. Восемь мужей – это серьезная цифра. Правда, все смылись, не выдержали радостей семейной жизни. Ну ничего. Скоро весна. Опять на охоту пойду. В хороший сезон три-четыре мужа взять можно. Конечно, если знать места.

Вон, видели, пошел толстый в свитере красном! Даже не взглянул, паразит!

Как я с ним жить буду, просто не представляю!

Не так боюсь холеры, как одиночества. На стенку лезешь, ухо к полу прикладываешь: не идет ли кто! Иногда полжизни дурацкой отдал бы за голос человеческий. Чтоб разговаривали со мной, смотрели в глаза мне; как дикторша на экране всем в душу заглядывает одновременно, чтоб вот так мне одному! Надежда на телефон красненький. Но друзья звонят, только когда им что-то надо. А когда мне надо, ни один сукин сын не наберет!

Самому, что ли, позвонить? Ноль восемь...

«Двадцать три часа две минуты...»