Уильям Теккерей - Кольцо и роза, или История принца Обалду и принца Перекориля

Герои теккереевской сказки живут в трудном и опасном мире. Здесь за каждым углом притаилась невзгода, и всяк, кто силен, норовит обидеть слабого — будь то ребенок или бедняк. Этот мир неустойчив: в нем правят ложь и предательство, и поэтому даже рожденный во дворце может легко очутиться в дремучем лесу или на большой дороге. Для того писатель и наделяет своих героев терпением и мужеством. Выстоит только сильный и добрый; зато в испытаниях крепнет его ум, его человеческое достоинство. На что был бы годен принц Перекориль, если бы ему не пришлось помаяться в жизнн? Фехтовал бы да охотился; грамоту и то толком не знал бы. Был бы принц, как все принцы. А теперь он вонял, что не всем на свете живется легко и сытно; что нельзя верить лести и что честному надо крепко держать свое слово. Ведь без этого знания ни волшебное кольце, ни роза не доставят человеку счастья.

Принцессе Розальбе (Бетсннде) и принцу Перекорилю пришлось пойти за счастьем в чужие края. Но хотя Пафлагония и Понтия — страны вымышленные, мы порой забываем об этом: так в них все напоминает реальную Англию того времени. По дорогам колесят дилижансы, на дверях висят дверные молотки, которыми гремят почтальоны и рассыльные, принцам и графам чистят сапоги ваксой Уоррена, которой пользовались современники Теккерея, а лакеи здесь говорят «ваша милость» и «сэр». И если в Понтии сеть Лондонский Тауэр, то в Пафлагонии — Ньюгетская тюрьма, куда в XVIII и начале XIX веков заключали в Англии уголовных преступников. Только в Тауэр здесь сажают львов, а в Ньюгет хотят отправить непокорного принца.

Все перемешалось, обрело сказочную форму. Короли, вероятно, не объедались сосисками. На войне у них не было непромокаемых и притом непроницаемых для пули лат. И как бы ни был докучлив и неприятен гость (да вдобавок еще соседний принц), его не послали бы на эшафот, а строптивую девицу не кинули бы на съедение львам. Но это сказка. Здесь все возможно. Здесь есть и волшебница. Мановением своей волшебной палочки она восстанавливает справедливость.

Теккерей любил, чтоб судьба его героев складывалась хорошо. Но в романах, написанных им в последние годы жизни, это удавалось ему все хуже и хуже. Слишком был враждебен его героям окружающий их мир. Ведь Теккерей прекрасно понимал, сколько в этом мире уродливых эаконов, несправедливых отношений и безобразных привычек. Вот почему в последних романах писателя все отчетливей звучит нота грусти, а скромное личное счастье, которого в конце концов достигают его герои, оказывается несоразмерным их мытарствам. Сказка о кольце и розе была написана всего за девять лет до смерти ее автора. Но тут у него были особые возможности, и он мог устроить счастье своих любимцев с помощью волшебной палочки.

Ну пускай это была сказка. Пускай люди в ней превращались в сапожные рожки или в машины для стрижки газонов, а дверные молотки — в людей. Теккерей остался в ней верен принципам реализма. Он изобразил жизнь с ее законами, ее нравами. Немало злой правды сказал он в этой сказке своим властительным современникам — титулованным и нетитулованным. Даже королевская власть подверглась здесь осмеянию. Право же, редкой независимостью ума надо было обладать, чтобы сто лет назад так издевательски говорить о троне в стране, где и по сей день на марках печатается портрет королевы.

Случилось так, что автор провел прошлое Рождество за границей, в чужом городе, где собралось много английских детей.

В этом городе не достать было даже волшебного фонаря, чтобы устроить детям праздник, и, уж конечно, негде было купить смешных бумажных кукол, которыми у нас дети так любят играть на Рождество, — короля, королеву, даму с кавалером, щеголя, воина и других героев карнавала.

Моя приятельница, мисс Банч, гувернантка в большой семье, жившей в бельэтаже того же дома, что и я с моими питомцами (это был дворец Понятовского в Риме, в нижнем этаже которого помещалась лавка господ Спиллмен — лучших в мире кондитеров), так вот, мисс Банч попросила меня нарисовать эти фигурки, чтобы порадовать нашу детвору.

Мисс Банч всегда умеет выдумать что-нибудь смешное, и мы с пей сочинили по моим рисункам целую историю и вечерами читали ее в лицах детям, так что для них это был настоящий спектакль.

Наших маленьких друзей очень потешали приключения Перекориля, Обалду, Розальбы и Анжелики. Не стану скрывать, что появление живого привратника вызвало бурю восторга, а бессильная ярость графини Спускунет была встречена общим ликованием.

И тогда я подумал: если эта история так понравилась одним детям, почему бы ей не порадовать и других? Через несколько дней школьники вернутся в колледжи, где займутся делом и под надзором своих заботливых наставников будут обучаться всякой премудрости. Но пока что у нас каникулы — так давайте же посмеемся, повеселимся вволю. А вам, старшие, тоже не грех немножко пошутить, поплясать, подурачиться. Засим автор желает вам счастливых праздников и приглашает на представление.

Декабрь 1854 года.

Вот перед вами повелитель Пафлагонии Храбус XXIV; он сидит со своей супругой и единственным своим чадом за королевским завтраком и читает только что полученное письмо, а в письме говорится о скором приезде принца Обалду, сына и наследника короля Заграбастала, ныне правящего Понтпей. Посмотрите, каким удовольствием светится монаршее лицо! Он так увлечен письмом понтийского владыки, что не дотронулся до августейших булочек, а поданные ему на завтрак яйца успели уже совсем остыть.

— Что я слышу?! Тот самый Обалду, несравненный повеса и смельчак?! вскричала принцесса Анжелика. — Он так хорош собой, учен и остроумен! Он побил сто тысяч великанов и победил в сражении при Тиримбумбуме!