Валерий Хаит - Дедушка танцует на балконе

Спрашиваю у директора Б.Д. Литвака:

– Ну и как результат?

– Положительный. У нас ничего не пропало.

Юмор, как известно, помогает не только жить, но и выжить. Так было и в советские времена.

Херсонской филармонией долгое время руководил директор по фамилии Добрыкин. Веселый человек. Как-то Министерство культуры приняло решение направить к нему танцевальный коллектив – человек пятьдесят. Назывался он «Киевские улыбки». Так вот, этот самый Добрыкин тут же дал в министерство телеграмму: «Коллектив «Киевские убытки» принять не могу. Добрыкин». И, представьте, ему сошло.

С тех пор как директор проектного института, где работала моя жена, узнал, что ее муж – бывший капитан КВН, он отзывался о ней исключительно следующим образом:

– А-а, это та балерина, у которой муж играет на трубе!..

Жена рассказала о случае телепатии.

– Иду я сегодня утром по краю тротуара, думаю – брать машину или не брать? Вдруг рядом тормозят «Жигули», открывается дверца, водитель говорит: «А чего тут думать? Садитесь – и поехали!..»

Девочка лет одиннадцати принесла в редакцию тетрадку с анекдотами. Первый же из них начинался так: «Знаете, доктор, мой муж – импотент...»

Я говорю:

– Ты это сама придумала?

– Нет, с родителями.

– ?!

Миша Векслер говорит:

– А что? Может, у нее родители акселераты!..

Жена с мужем едут на старой «Волге». Он делает лихой поворот, и она выпадает из машины. Кричит, ругает его последними словами. Милиция тут же:

– Гражданин, вы нарушили. Разрешите ваши права.

Жена, потирая ушибленный бок:

– Как вам не стыдно! У человека чуть жена не погибла, а вы у него права требуете!..

Объявление в одесской газете: «Дед Мороз (трезвый!) поздравит вашего ребенка с Новым годом». И телефон...

Разговор двух дам:

– Я слышала по телевизору статистику, что мужчины сейчас сплошь импотенты.

– О чем ты говоришь! Да сейчас, даже чтобы тебя изнасиловали, тоже еще нужно сильно постараться!..

Знакомая рассказывает жене:

– Решаю я вчера кроссворд в местной газете, читаю: «Известный русский сатирик» – из четырех букв. И третья буква есть – «и». Наверное, твой Хаит, думаю.

– Не может быть!

– Вот и я говорю, неправильный кроссворд.

– Почему?

– Какой же он русский сатирик? Он же украинский.

Инспектор ГАИ останавливает водителя.

– Пили?

– Нет. Только вино.

Вспомнил мой друг, Володя Горбулин, в конце 60-х – автор и режиссер днепропетровской команды КВН:

– Был я как-то осенью в Одессе. Утром спустился к морю пройтись вдоль берега. Иду, навстречу бежит трусцой мужик. Говорит: «Здрасте!» Я в ответ: «Здравствуйте». Другой бежит: «Здрасте!» Я: «Здравствуйте». Когда приблизился третий, я решил его опередить: «Здрасте». Он: «Дважды здрасте»...

Еще один рассказ Володи Горбулина. Много лет назад вместе с капитаном днепропетровской команды Сашей Янгелем зашли они в Одессе с бутылкой шампанского к Семену Лившину. Его мама только что вымыла пол. Шампанское открыли неудачно – залили полкомнаты.

– Ой, простите, вы только что вымыли пол...

Мама Семена говорит:

– Ничего-ничего. Давайте условимся и на будущее: наши полы – ваше шампанское...

Она (кокетливо). Вы что-то давно не говорили мне комплиментов...

Он. О, вы сегодня так чудно выглядите!

Она. Правда?!

Он. Да нет, это комплимент.

Жадный мальчик.

– Ребята, у кого-нибудь есть конфета?

– Нет.

– Точно нет?

– Да говорим же – нету!

– Ну что ж, тогда придется съесть свою...

Мы с женой останавливаем машину, говорю адрес.

– За три довезете?

– Четыре.

– Три.

– Ну ладно, садитесь.

Едем. Водитель говорит:

– Может, вы бананы везете?

– Нет.

– Жаль.

– Почему?

– Ну так бы я у вас еще бананчик попросил...

В трамвае разговаривают две женщины:

– Нет, представляешь – ему четыре года, а он такой упрямец! Я ему говорю: ляж! А он не ложится! Я ему: ляж! А он не ложится!

– А ты не пробовала ему сказать: ляг?..

Жена упрекает мужа, что он какой-то несовременный, что к деньгам равнодушен. Он оправдывается:

– Неправда, я деньги люблю.

– Но почему ты их любишь на расстоянии?..

– Девушка моей и еще целого ряда людей мечты...

Коллега рассказала. Лежала она как-то в больнице. Взяла с собой туда несколько книг на английском языке. Для практики. Только их и читала. А соседка по палате настойчиво предлагала ей журнал «Человек и закон» почитать. Та изо дня в день отказывалась.

– Я все-таки вас не понимаю. Это же так интересно!

– Нет-нет, спасибо, не хочу...

Другая соседка по палате говорит:

– Ну что вы ее уговариваете? Она же, наверно, по-русски и читать-то не умеет!..

– Они оба имеют вид... как бы это тебе поточнее сказать... Ну, в общем, она выглядит старше его лет на тридцать, а он ее – всего лет на десять...

Диалог в магазине:

– Простите, у вас кофе молотый или растворимый?

– Растворимый.

– А хороший?

– Ну, я не знаю... Люди берут, растворяют...

Сеанс одновременной еды на двадцати четырех столах: ем-2, ем-4...

Жена зашла как-то в ремонтную мастерскую. Объясняет, что ей нужно.

Мастер говорит:

– Вот смотрю я на вас – коня на скаку остановит, в горящую избу войдет... В общем, настоящая тургеневская героиня...

Смотрю новости на канале НТВ. Слышу, как диктор Осокин сообщает, что в Москве сгорела мастерская скульптора Зураба Церетели. Затем говорит буквально следующее:

– Вначале все решили, что горит баня неподалеку, и некоторое время никто не обращал на это внимания...

Она была знакома со многими интереснейшими людьми от культуры...

З. Е. Гердт говорил об N.:

– Видеть его – одно удовольствие. Не видеть – другое.

Это мне Гриша Горин подарил.

Он же вспомнил, что как-то накануне выборов ему позвонил Гердт и спросил, за кого стоит голосовать. Гриша ответил:

– Зиновий Ефимович, у вас самый красивый голос в России. Не отдавайте его никому.

Застольных дел мастер. Незнакомым представляется как первый разливальщик города. И действительно, из любой бутылки в любое число рюмок и стаканов одним движением наливает одинаково.

О себе с гордостью говорит:

– Я первый в разливе. Как Ленин!

На телеэкране молодая журналистка берет интервью у известного писателя-сатирика. В частности, проникновенно спрашивает: