Дмитрий Быков - Статьи из газеты «Труд»

Так что изоляционизм — очень перспективная штука в смысле востребованности населения. Население — главный наш ресурс, и оно, слава богу, по-прежнему талантливо. И боюсь я только одного: что изоляция, как всегда, станет предлогом для поедания этого самого населения. Вместо ножек Буша. Как оно частенько и бывало — только хруст доносился из-за железного занавеса.

№ 165, 4 сентября 2008 года

Ну вот, а вы боялись. Турецкий курорт Анталья подводит первые итоги сезона, и выясняется, что в этом году количество русских, посетивших его, выросло на 24 %.

А немцев, которые были традиционными антальскими лидерами, в этом году на 200.000 меньше, чем русских. Почему так вышло, никто не знает. То ли у русских стало настолько больше денег, то ли ведут они себя в Анталье настолько по-хозяйски, что немцам стало там неуютно, и все они устремились на родной Рейн.

А все говорят — изоляция, бойкот, чуть ли не весь мир против… Это правда, что в сегодняшней России возобладала риторика типа «Куда они от нас денутся». Нефть у нас. Куда они без нефти? Газ тем более у нас. И Анталья, я думаю, мгновенно обезлюдеет, как уже обезлюдел никому теперь не интересный Куршевель. Россия — универсальный поставщик сырья и универсальный же потребитель всего остального.

И вот, товарищи, рисуются мне апокалиптические картины, доказывающие, что весь мир давно разделил жизнь и потребление. То есть жизнь где-то идет, требует решительных действий и даже принципиальных шагов, но потребление не замай. Помню, Ширак не очень поддержал американское вторжение в Ирак — так в Штатах одно время даже булки французские переименовали, а картошку фри перестали заказывать в ресторанах, но продолжалось это максимум неделю. В России тоже периодически вспыхивают потребительские демонстрации — не будем есть эстонские шпроты! — но поскольку шпрот хочется, а Эстония в сущности по сравнению с нами очень незначительна, потребители ее быстро прощают. И сейчас, когда мы пугаем человечество все более грозной риторикой, каждый считает своим долгом демонстративно отдохнуть именно за границей. Чтобы они там знали: мало того что мы поднимаемся с колен и считаем вас всех одряхлевшей обреченной цивилизацией. Мы еще будем пользоваться всеми благами этой вашей цивилизации, чтобы окончательно убедить нас в нашем величии и неотвратимости нашего торжества.

Это, конечно, выглядит удивительно — нет бы начать пользоваться только отечественным и отдыхать только внутри страны! Нет бы демонстративно отказаться от услуг Турции, вступающей в Евросоюз, перестать носить американское и вообще изолироваться, как я предполагал в предыдущей колонке! Нет, это что-то из ряда вон выходящее — и рыбку съесть, и в море влезть, причем в Средиземное. Иногда я думаю, что и новая мировая война, если она, не дай бог, начнется, не сдержит потока отечественных отдыхающих, устремляющихся в Турцию или на горнолыжные трассы Швейцарии: война войной, но отдыхать-то людям надо? Мне недавно одна гламурная патриотка на прямой вопрос, как это она, вся такая идейная, едет отдыхать в Италию, которая, между прочим, член НАТО, так и ответила: ну ведь где-то же надо расслабляться!

Нет, господа. Не нужно бояться изоляции. Насколько я знаю новую российскую элиту и даже средний класс, который в основном и ездит по Антальям, эти люди четко разделяют национальную гордость и бытовое поведение. А потому турецкие пляжи не опустеют ни под каким видом. Помню, в Анапе лет шесть назад пронесся смерч и потонуло много народу. Так спасатели вытаскивали трупы, а рядом купались отдыхающие. «Как вы можете?!» — не выдержал наш фотограф. — «А че? У меня отпуск кончается!» — сказал один купальщик.

И то сказать, отпуск — святое дело. Сами-то мы давно себя отпустили.

№ 170, 11 сентября 2008 года

Есть классический анекдот. В консерватории во время исполнения 5-й симфонии Бетховена один интеллигент обращается к другому:

— Простите великодушно, это не вы только что сказали «Шлеп твою мать»?

— Нет, что вы, как вы могли подумать!

— Тысяча извинений, должно быть, музыка навеяла…

5-я симфония запросто могла навеять такие мысли. Особенно тема судьбы, помните? «Шлеп твою мать», два раза… Я это к тому, что вполне допускаю: Сергей Лавров действительно не употреблял в разговоре с Дэвидом Милибэндом так называемой F-лексики, то есть не матерился. Но у Милибэнда было стойкое ощущение, что матерится. Как говорят французы, с'est le ton qui fait la musique: тональность, интонация, которая задает музыку. Именно этим несоответствием объясняется недоумение Милибэнда, неуверенность, с которой он комментирует сообщение британских журналистов: мол, я не сказал бы… не совсем так… немного другое… Сказал бы просто: нет, он не матерился, но лучше бы он матерился.

Я знаком с поэтическим творчеством Сергея Лаврова — он, между прочим, известный в МГИМО поэт, автор гимна этого прославленного вуза и нескольких замечательных песен, демонстрирующих высокую культуру владения словом. Ни секунды не сомневаюсь, что это дипломат высокого класса, умеющий держать себя в руках. Вспомните, как еще одна выпускница того же вуза уделала одну радиоведущую, фамилии которой я сейчас не припомню: радиоведущая сыпала откровенными грубостями, а Собчак с истинно дипломатической хитростью отвечала ей прямым ледяным хамством. Они это умеют — интонациями, модуляциями сказать больше, чем лексикой. Общеизвестно, например, что никогда не матерился Борис Николаевич Ельцин, однако многие чиновники, получавшие от него разнос, признавались в кулуарах, что предпочли бы любую подзаборную ругань.

Скоро, думается мне, в сознании большинства наших западных партнеров сложится имидж матерящейся и грубой России, хотя никаких оснований для таких отождествлений формально не будет. Россия вообще удивительно умеет портить себе репутацию, даже когда совершает абсолютно правильные вещи: предложения о дружбе, клятвы в верности мы произносим так, что от нас хочется немедленно скрыться в безопасное место. Вероятно, именно эта интонация является вернейшим признаком поднятия с колен. Вот премьер дает интервью американскому телеканалу или французской газете, вот рассказывает историю о том, как на канале Fox «закашливали» осетинскую девочку (каковое «закашливание», поговаривают, изготовлено в наших же кулуарах). Но вместо того чтобы тонко пошутить на эту тему, он заявляет: американский журналист только что в штаны не наложил. Не знаю, кому такая шутка может понравиться на Западе: ясно, что пошучено в расчете на Россию, где много инфантильных людей, заходящихся восторгом от анально-фекального юмора. Грубость в России всегда считается показателем силы и мудрости. Не исключаю, что Сергей Лавров в разговоре с Дэвидом Милибэндом всего лишь процитировал мнение кого-то из западных политиков насчет того, что Саакашвили «долбаный безумец» (именно так следует переводить слово «lunatic»), но у британского дипломата легко могло сложиться впечатление, будто пресловутый f*** звучал через каждое слово. Даже когда мы заговариваем о Родине-матери, почему-то всему миру слышится обещание другой матери — кузькиной. Так агрессивно любить Родину — истинно отечественная черта. Общеизвестно, что Никита Сергеевич Хрущев всего лишь выколачивал камушек из ботинка (правда, трибуна ООН была не лучшим местом для борьбы с досадным неудобством), однако всему человечеству запомнился образ грозной России, выколачивающей пыль из дряхлого Запада. И даже когда сегодняшние российские власти уверяют, что у них нет имперских амбиций, мне почему-то всегда вспоминается другой анекдот, об известном поручике. «Прекрасная погода!» — воскликнул Ржевский, выйдя на балкон. «Мать-мать-мать…» — привычно отозвалось эхо.