Эдуард Успенский - Клоун Иван Бултых

Если переносить эту формулу на суд, то? — это прокурор, а М — количество присяжных заседателей, K — скорее всего, настрой судьи. Мне кажется, K всегда больше единицы.

С такой точки зрения я стал заполнять пригласительные билеты. Фамилии вписывать и «ужин» на «суд» заменять:

«Уважаемый Сергей Николаевич! Приглашаем Вас и всех вас на товарищеский суд по случаю того, что клоун Иван Бултых предложил своему начальнику Тихомирову уволиться как бесполезному. Суд состоится по адресу: Светлаевский пер., 11.

Ваше присутствие желательно для справедливости.

Начало товарищеского суда в 15.00. Форма одежды торжественная.

Сергей Николаевич Носач — автор-исполнитель цирковых куплетов. Уж ему-то Тихомиров поперек горла стоит:

— Импровизировать на сцене нельзя. Неизвестно, куда это заведет…

— Городское начальство высмеивать не следует. Будет плохая пресса…

— Про большую химию ни слова. Она сейчас на щите…

— О сексе ни намека. К нам десятиклассники ходят…

— Про пьяниц нельзя. На наших концертах иностранцы бывают… Они могут подумать, что в России все еще пьют…

— О чем же можно петь?

— О производственной дисциплине. Что некоторые ее недостаточно высоко повышают. А некоторые «иногда кое-где у нас порой» немного понижают.

А Сергей Николаевич к успеху привык. К тому, что публика ахает иной раз от его намеков и выводов. Я просто поражался, как при таких условиях, на пустом месте можно сделать что-то смешное.

Вот черноморские куплеты:

Про черствый хлеб в Новороссийске:

— То ли глупость, то ли мода -

К огорчению народа

Вынимают из печей

Хлеб чуть тверже кирпичей.

Ничего особенного, но и ничего крамольного. А Тихомиров велит эти строчки в двадцати инстанциях согласовывать.

— А в управлении пляжей вы были? А что торговое управление говорит? Понятно. И все-таки мы эти попевочки снимем. У вас есть куплеты про телевизор.

— Да им же тридцать лет!

— Стало быть, проверенные. Здесь их еще не знают.

— Но мы же можем помочь горожанам.

— А можем навредить. Это дело серьезное. Пусть им «Фитиль» занимается или «Крокодил». Мы — концертная организация, а не госконтроль.

Так что у Сергея Николаевича при имени Афанасия Сергеевича по лицу судороги идут. Он со своими куплетами будет не лишний. И вообще — на суде у нас никто не лишний…

Заполняем билеты дальше:

«Уважаемый тов. Дзюровский, приглашаем Вас…»

«Уважаемые сотрудники журнала „Эстрада и цирк“, родные! Приглашаем всех вас…»

В городском саду играет духовой оркестр…

На скамейке подсудимых нет свободных мест…

Теперь это эстрадная народная песня.

Вечером Топилин принес приятное известие — приемная комиссия циркового училища согласилась на меня посмотреть. Значит, если все будет хорошо, я смогу получить документ, заменяющий в данном случае цирковой диплом.

А еще подошла очередь ВОЗМУЩЁННОГО ПИСЬМА сестры хозяйки и группы отдыхающих дома отдыха «Звёздочка» г. Ногинска.

Вступление. Не знаю почему, но очень меня тревожит Марина Викторовна Кичалова. Заместительница Тихомирова… Холодная светская тетенька. Если Тихомиров — мой враг социальный, то она — неизвестно какой. Биологический, что ли.

Я не знаю, как это объяснить, но каждая наша реплика друг друга раздражает. И даже в одной комнате нам находиться неприятно и нет никакой возможности.

Мне кажется, я всем добро приношу. По крайней мере, стараюсь. А есть люди, которые так и мечтают ближнему зло сделать. Сделают и радуются, будто долг какой выполнили. Я таких людей за версту чувствую. А они меня. Между нами сразу как бы искра проскакивает. И сразу вспыхивает ненависть.

Приехал я однажды в дом отдыха авиационной промышленности «Пилот». И обратил внимание на дежурную по корпусу. Причесанная, аккуратная вся, а глаза холодные, и от самой так ненавистью к окружающим и разит.

Если у человека нога болит, она его на верхний этаж отправляет. Молодежь с гитарой обязательно к скандальным старушкам подселит. Гитаристы шуметь хотят, а старушкам покой нужен и воля. Значит, скандал будет. А дежурной этого и хочется. Может, даже подсознательно.

Чистота в корпусе идеальная, не придерешься. А телевизор в холле не работает: так тише.

Стол для настольного тенниса есть, а ракеток и шариков нет: незачем вам играть, вы отдыхать приехали.

В одиннадцать входная дверь на замок. Если кто задержался в лесу или на прогулке по реке, она его минут сорок стучать заставит, чтобы он весь корпус перебудил.

Люди мимо нее тихо ходят, как мышки. В чем-то себя виноватыми чувствуют. Я ей говорю:

— А почему у вас телевизор не работает?

— Потому что его сломали такие, как вы, отдыхающие.

— А разве мастера вызвать нельзя?

— Вам делать нечего, вы и вызывайте. А у меня вон какой корпус на руках!

— Можно я его сам починю?

— Ишь, чинильщик нашелся. Я потом всю жизнь не расплачусь. Не мешайте мне работать. Я ведомости на простыни составляю.

«Нет, — думаю, — неправда тут. Никто у такой не решится телевизоры ломать, кому жизнь дорога. Сама она это сделала, чтобы не мешали ей».

Решил я ее на три минуты из холла вывести. А там разберемся — зря, что ли, я лучший сборщик?

Нашел я одного старичка, отъезжающего.

— Помогите, — говорю.

— Как?

— Очень просто. Мы вам мелом подметки намажем и пустим мимо нее по паркету. Вы — на выход и в лес. Как только она глаза от стола оторвет, она по следам тигром кинется. Такой случай отдыхающему скандал закатить! А пока она бегать будет, я мигом телевизор починю.

Старичок так переживал, так боялся, что пять шариков валерьянки выпил, пока ему башмаки мелом мазали. Но уж больно она ему нервы портила во время отдыха.

Он говорит:

— А как же я из комнаты своей выйду? Она сразу увидит, откуда следы идут. Ведь душу вытрясет. Удавит.

— Нет, не допустим мы такого промаха. Взяли мы старичка под руки, в коридор вынесли и пустили его. Сами скорее к столу дежурной — горизонт загораживаем.

Старичок пролетел как ошпаренный на улицу, по асфальтовой дорожке и в лес.

Поплутал там, ноги о траву вычистил и назад. На весь вечер спрятался в мужском туалете скандал пережидать.

А она подняла голову — видит следы на ковре. Глаза у нее зажглись, бросила она свои простыни и по следам!

Я к телевизору. В момент крышку снял — смотрю. Вижу, все в порядке, машина — идеал. Лишь одной лампы нет и предохранитель вытащен. Где они? Не дай Бог, стол заперт.