Борис Кудрявцев - Невоспитанный трамвай

— Пойдешь за меня? — спрашивал между делом. — Пойдешь?!

Наташка огрела его веслом по голове, и Федя понял, что счастья ему без Наташки не видать. Наташка уже барахталась в воде.

— Держись за меня! — крикнул Федя, скинул сапоги, прыгнул в воду и вспомнил, что не умеет плавать.

На берегу в траве лежало разморенное стадо, и это последнее, что видел Федя. «Быть дождю!» — подумал он и не ошибся.

Шел дождь. Федя лежал на песке, а Наташка дышала ему в рот, стараясь вернуть к жизни. Глаза ее были совсем рядом, губы тоже, и Феде очень хотелось поцеловать Наташку, но он вспомнил, что лежит без ружья, без джинсов и даже без транзистора, и застеснялся.

Наташка между тем чего-то ждала, заглядывала ему в глаза, будто только теперь разглядела.

— Ну говори, чего ты от меня хотел, зачем погнался?

Она требовала признания.

Федя молчал, чтобы не испортить начатого. Наташка хотела целоваться, но он отвернулся и встал. «Поцелуями ее не удержать. Сбежит. В город. Билет на поезд, говорят, вчера купила, на станции. Это конец».

Федя чуть не плакал.

«Сяду на трактор, — вдруг решил он, — да погонюсь за Наташкой, прижму ее гусеницей к плетню — небось, не увернется! Тогда жизнь наша и решится… Пан или пропал».

Дождь кончился. Наташка, задумавшись, сидела у речки, прощалась с ней. Она собралась в город из деревни. Навсегда.

Федя разворачивал тем временем бульдозер на машинном дворе.

«До встречи, милая, у колхозного плетня!»

На свадьбе, сыгранной через неделю, председатель колхоза говорил, оправдывая Федю-жениха:

— А что ему оставалось делать? Коли бегут невесты в город, на десять женихов — одна осталась! До крайности доведут парней, предупреждаю… Кажись, чего девчатам не хватает: клуб выстроили по городской мерке, ясли-сад, пекарню, столовую, прачечную, новоселья каждый год… Только глупость и непонимание момента может сорвать с места девчонку.

— Горько-о! — весело закончил он.

Федя обнял Наташку! Она не противилась. За окном, перегородив калитку, отрезав все пути на станцию, стоял верный Федин бульдозер.

Жилин, товаровед базы, выступил в газете с заметкой о неполадках в хранении товаров. И сразу выделился. Мы присмирели, а он гордый. Все ждут чего-то, а он ничего не ждет. И оказался прав. Чего бояться-то?

— Все правильно, — сказали мы, — но только ты, Жилин, не зазнавайся. Ты не один такой честный на базе. К примеру, Рощин, Ращектаева или Гусев — кристальной чистоты специалисты, не говоря уж о Семен Семеныче — сама честность.

Семен Семеныч, завбазой, весь внимание к литературным опытам Жилина, книголюб и ценитель.

— Ну, Жилин, спасибо, порадовал! Шекспир. Береги себя, береги талант. Чтобы без горячки. Путевку в турпоход хочешь?

Жилин головой мотает.

— Ждать не могу, Семен Семеныч, мне теперь не писать — что не дышать!

— Жилин пишет! — шептали на базе. — Тише! Создайте условия самородку, творцу. Его имя войдет в историю, встанет в ряду с такими, как…

Голова шла кругом от восторгов и ожидания. Пребывает Жилин в творческой задумчивости, как-то по-новому на всех глядит. В буфете забыл расплатиться. Сложились, кто сколько может, отдали за него. Талант! Рощин его домой на машине отвозит и привозит. Гусев ремонт в квартире обещал помочь, собственноручно. Ращектаева кофточку супруге Жилина вяжет…

В понедельник Жилин вдруг приходит, губы трясутся.

— Не могу, братцы! Бросил писать. Баста! Не знаю, выживу ли?

Мы окружили талант, успокаиваем:

— Ничего, Жилин, все образуется. У тебя кризис. Таланту без этого нельзя.

Но Жилин от наших слов на колени пал.

— Ведь что я надумал, нехороший человек? Про вас, Семен Семеныч, написать. О том, как вы кровлю и забор на даче из фондовых нержавеющих листов склепали, себе, сыну и всей родне. И о тебе, Рощин, за то, что ты бензин и автопокрышки к «Москвичу» с базы берешь, а склад под свой гараж приспособил. И про Ращектаеву: она мохеровую пряжу и кроличьи шкурки пятый год в сумочке с базы выносит. А Гусев бочку цинковых белил и полвагона импортной плитки, глазурованной, от ревизии прячет… Простите, товарищи! Вы ко мне, вижу, от всего сердца, а я…

Жилин задохнулся. Семен Семеныч его по головке погладил.

— Честный ты человек, Жилин, спасибо. Лично я на тебя не в обиде. Можешь писать про железо. Снимут меня, осудят. Придет другой начальник. Думаешь, он твой талант пожалеет? Поддержит, как я?

Жилин вскочил, глаза круглые.

— Нет! — кричит.

Еле успокоили.

— Ладно, Жилин, мы согласны: не хочешь писать, не пиши. Черт с ним, с талантом. Без него жили и дальше будем жить. Спокойно. А ты терпи. Рощин от запоя лечится, думаешь, ему сейчас легче?

Жилин внял совету. Но вот беда, сочувствия к нему ни у кого нет. Наоборот, растет возмущение.

— Выходит, напрасно Ращектаева во всем призналась и мохер государству вернула? А Рощин комплект покрышек и бензин? Они думали, ты, Жилин, оду о них напишешь или поэму, на худой конец. Выходит, поторопились? Зачем, спрашивается, Семен Семеныч за нержавейку деньги внес, за себя и всю родню, если Жилин не хочет про это написать даже завалящего романа.

— Нет, — уперся Жилин, — не могу поэму, ода не мой профиль. Сатирик я. Лучше переведите меня куда-нибудь, иначе за себя не отвечаю и вам покоя не будет.

И перевели мы Жилина в грузчики, по собственному желанию. Таскает он мешки, складывает без всякой иронии, пот вытирает. Но на базе и после этого спокойней не стало. Не может ведь, думали мы, чтобы талант такую работу для себя всерьез воспринимал. Тут что-то не так. Опять сатира какая-то кроется. Как бы чего не вышло.

Семен Семеныч даже похудел от волнений.

— Ты, Жилин, зла на нас не таи. Скажи, если что не так, если что заметил. В замы мои хочешь? Только намекни.

Жилин молчит. Потребовали ответа. И талант «раскололся», признался, что тяжело ему с нами. Отчего? И сам не поймет.

— Придется мне все же уйти. И ушел. В другую торгбазу.

Недавно его критическая статья в газете появилась. Читали мы, восхищались. Смеялись от души, особенно Семен Семеныч. Хорошо написано, талантливо, А почему не посмеяться, если не о нас. Нашу базу талант за версту обегает. Почему?

— Вас подстричь? — нежно спросила парикмахер.

Я кивнул. Она выстригла клок волос, бросила их под ноги и уточнила:

— Как стричь?

— Не знаю, — признался я.

— А кто знает? — мило улыбнулась она. Сняла салфетку с моих плеч и дружелюбно предложила: — Подумайте и приходите! Милости просим.