Виктор Ардов - По памяти и с натуры

( В образе исполнительницы. ) А мы считаем, что толку из этакого замужества все равно не будет. И вообще: какой может быть толк, если девушка не понимает, в какое время она живет. Мне не хочется повторять то, что давно всем известно, но, ей-богу же, нельзя жить только для себя, вне общества, вне среды, вне… ( После небольшой паузы. ) Простите, я задумалась, потому что вспомнила еще об одном типе девушек. Существуют, к сожалению, такие молодые особы, которые не уступят самым пожилым сплетницам в умении увидеть то, чего даже не было… Вообще, надо сказать, что для сплетниц самое дорогое завоевание науки и техники — это телефон. Приходилось ли вам когда-нибудь попадать под такую сплетницу, как попадают под трамвай или грузовик? Мне приходилось. Особенно страшны они у телефонов-автоматов, где скапливаются люди, нуждающиеся в короткой, но деловой беседе по телефону. И вот к будке телефона приближается сплетница. В руке у нее орудие ее ремесла — две копейки. Она стучит монетой в стекло будки. ( В образе сплетницы. )

Гражданин, совесть надо иметь: ваши три минуты кончились. А я говорю кончились. А я говорю… То-то. Выскочил из будки, как ошпаренный. Меня не проведешь. ( Набирает номер на телефонном диске. ) Татьяна?.. Ну я говорю… Угу. Я, Капа… Ты вчера в кино была?.. Нет?.. Почему?.. Ага, в клубе была? Ну что, как?.. А что там было?.. Да?.. Вечер?.. А какой вечер?.. Ага… А кто был?.. Ну как кто?.. Зойка была?.. Была?.. А с кем?.. Да?.. А он что?.. А она что?.. Танцевали?.. Они! А?.. А что танцевали?.. А что на ней было надето?.. А туфли какие?.. А прическа?.. А чулки?.. А на нем?.. А кепка была?.. А галстук?.. Какой?.. А сумка у нее была?.. Красная?.. Нет?.. А какая?.. Как это — ты не помнишь! Надо помнить!.. А еще кто был?.. Варвара была?.. Нет?.. Как это — не знаешь?.. А Люська?.. Не видала?.. А кого ты видала?.. А Соню?.. Видала?.. А говоришь — никого… Что на Соньке было надето?.. А на ногах?.. А на голове?.. А косынка была?.. Какого цвета?.. А сумка?.. Гражданин, три минуты еще не прошли. А я говорю — не прошли! Закройте дверь! Закройте, закройте! Татьяна?.. А Павел был?.. Был?.. А с кем?.. Гражданин, я вам сказала: три минуты далеко еще не прошли! А я говорю… Что-о-о?! Ах негодяй, вот я кончу говорить, я вам покажу!.. Таня?.. Говори быстро: что было надето на Пашке?.. Пиджак?.. Куртка?.. Какая куртка?.. А ботинки?.. Он танцевал? Ну, Танечка, я тебя прошу, припомни получше! Идите вы отсюда! Я говорю: три минуты не кончились и не кончатся, пока я не захочу! Что-о?! Я сама в милицию!.. Я тебе… Таня?.. Сейчас, сейчас, ты пока припоминай… Нет, врешь, я не уйду отсюда! Нет, не уйду! Нет… Таня?.. Свинья, вот ты кто!.. Танечка, это не ты свинья, это — он свинья! Сам негодяй!.. Таня, это не ты негодяй, а он негодяй… Таня! Та… Ну вот: положила трубку. Ну теперь я тебе покажу! ( Засучивает рукава. )

( В образе исполнительницы. ) А собственно говоря, она все показала: весь свой характер. И я все, что задумала, вам показала. Теперь вы понимаете, почему я обращалась прежде всего к нашим девушкам. Позвольте мне и закончить таким же обращением: товарищи девушки, пожалуйста, не подражайте тем «героиням» в кавычках, которых я здесь изображала. Не будете? Я так и думала. Всего вам хорошего! ( Уходит. )

1959 г.

Встретил я ее подле дома, в котором помещалась некая строительная организация. Я сидел на скамье в скверике, а она подсела ко мне. Нельзя сказать, чтобы ее внешность производила благоприятное впечатление: рот без малейшего признака губ, острый подбородок, пронзительный взгляд и хриплый голос… Костюм столь же неряшливый, сколь безвкусный… Сразу было заметно: передо мной склочница. Да, да, оголтелая, ни перед чем не останавливающаяся защитница своих выдуманных и несправедливых интересов.

И вдруг она заговорила со мной почти нежно:

— Что я у вас хочу спросить, гражданин, не дадите вы мне совета — куда мне теперь обратиться?

— А по какому делу? — заставил я себя спросить.

— Благодарность желаю принести. А кому — неизвестно. Вот и помоги мне сыскать, кого же я должна теперь похвалить за то доброе, что они мне сделали?..

Неожиданное заявление. И это меня заинтересовало.

— А какое добро вам сделали?

— Ну как же! — словоохотливо начала она. — Жила я прежде в коммунальной квартире. Так? С соседями воевала, аж стала знаменитостью на весь район… да что — район! Меня в общегородском масштабе укрощали, на заседаниях горсовета приводили в пример, как гражданку, которая не умеет существовать в общежитии. Вот я какая была! — и она гордо поглядела на меня. — Но потом все-таки меня отселили в отдельную квартиру в новом доме. И я сперва была рада: все ж таки я малость пережала насчет склоки… У меня у самой нервы стали сдавать. Пора мне было отдохнуть. И действительно, на новой квартире был мне полный спокой. Но только здоровье свое вскорости я поправила, и так мне сделалось скучно, круглые сутки я на кухне одна, в коридоре одна, в комнате одна… Ни попрекнуть некого; ни гаркнуть, чтобы свет тушили или что мои спички кто-то унес; ни чужие галоши выбросить; ни поглядеть, чего в чужой кастрюле варится… И стала я даже хиреть. До того дошла, что отправилась в жилотдел и попросилась: переселяйте меня обратно к каким-нибудь соседям! Пускай будут самые-рассамые злые, мне это даже лучше. Но отказали мне начисто. Попробовала я этого заведующего и инспекторов жилотдельских попугать, что я-де на них начну подавать заявления, но только того добилась, что кликнули швейцара и меня под белы руки вывели на воздух… Да-а-а-а… Вернулась я к себе в одинокую квартиру со всеми удобствами, села посреди кухни и думаю: «Что ж мне теперь делать, чтобы жизнь у меня была по-прежнему заполненная интересной борьбой?» А вокруг тихо все… И вдруг я слышу голоса. Откуда? А со всех сторон: слышимость-то у нас в доме полная! Даже можно разобрать: что наверху или под тобою внизу говорят и делают… Это я и раньше знала, но как-то не брала в соображение, что можно вступить в заочные склоки… А тут меня вроде как осенило: вот же они, мои дорогие соседи! Воюй с ними сколько хочешь! А что они за стеной или там над потолком, под полом, так это еще даже интересней. В крайнем случае можно, когда их доведешь, сбегать в ту квартиру посмотреть, как их там корежит. И так даже безопаснее: я их донимаю, а они меня даже вытолкнуть из своей квартиры не могут…

Ну я и включилась полностью в жизнь всех моих соседей. Только успевай подавать им голос, только поспевай следить: кто что делает, кто чего на обед варит, кто кому что говорит. На старой квартире, бывало, я доведу соседку, что она убегает в свою комнату и запирается изнутри! И тут уж я не могу узнать: плачет она через меня или валидол себе капает? А теперь я не только днем, я и ночью слышу: кто как храпит, кто чего во сне бредит… Например, слева от меня молодожены живут. И кровать они сперва поставили аккурат к той стенке, где у меня тахта, на которой я сама отдыхаю. Так я через стенку им указания давала, ссориться им или нет… Ага. Допустим, она его пилит, что он не так посмотрел на какую-то там сослуживицу. Он оправдывается, а я вступаю тоже в беседу: «Люська, не верь ему, не верь! Мужики все такие подлые, это он тебя запутать желает!» Правда, они вскорости перенесли кроватку от моей стенки. Но все равно я вроде с ними живу. Да что там говорить, ко мне из других квартир даже запахи идут. Кто чего готовит, определить можно. Я только постучу зонтиком в стенку и командую: «Что же вы не чуете, у вас баранина подгорает?! Сей минут снимай сковородку, не то я тебе такого напущу аромату, что ты противогаз запросишь!» Или: «Я вам сколько раз говорила: чесноку в суп не добавлять! Я чеснок не выношу вовсе!..» И слушаются меня. Все слушаются! А, например, с верхним этажом я перекликаюсь при помощи палки от швабры. Постучишь им в потолок и командуешь: «Ребенка из этой комнаты уберите; плачет по ночам, мне неспокойно; сюда переведите тещу, если она храпит не дюже громко, пускай проживает!» Конечно, другой раз хочется в глаза поглядеть, с кем грызешься. Так для этого у меня на кухне щель есть в другую кухню. Нет, так я сама довольна новой квартирой, что даже надумала отблагодарить, кто мне сделал эту интересную жизню. И перво-наперво решила я сказать свое искреннее спасибо прорабу, который строил весь дом. А найти его было легко, поскольку он вот уже третий год все возится вокруг наших корпусов: исправляет недоделки. И видать, этих недоделок вышло больше, чем доделанного. Сыскала я прораба на заднем дворе, где он наблюдал, как замазывают в стене щель шириною в полметра, а высотою почти во все этажи. Подошла, поклонилась низко и говорю: