Юрий Вафин - Говорит Вафин

© Юрий Вафин, текст

© Максим Ильяхов, предисловие

© ООО «Издательство АСТ»

Со времени выхода в свет канала «ГОВОРИТ ВАФИН» русская литература приняла совершенно новое направление. Можно сказать без преувеличения, что Вафин сделал в русской прозе такой же переворот, как Ильяхов в редактуре. Тут дело идет не о стилистике, и мы первые признаем охотно справедливость многих нападок литературных противников Вафина на его язык, часто небрежный и неправильный. Нет, здесь дело идет о двух более важных вопросах: о слоге и о создании.

К достоинствам языка принадлежит только правильность, чистота, плавность, чего достигает даже самая пошлая бездарность путем рутины и труда. Но слог – это сам талант, сама мысль. Слог – это рельефность, осязаемость мысли; в слоге весь человек; слог всегда оригинален как личность, как характер. Поэтому у всякого великого писателя свой слог: слога нельзя разделить на три рода – высокий, средний и низкий; слог делится на столько родов, сколько есть на свете великих или, по крайней мере, сильно даровитых писателей. По почерку узнают руку человека и на почерке основывают достоверность собственноручной подписи человека; по слогу узнают великого писателя, как по кисти – картину великого живописца.

Тайна слога заключается в умении до того ярко и выпукло изливать мысли, что они кажутся как будто нарисованными, изваянными из мрамора. Если у писателя нет никакого слога, он может писать самым превосходным языком, и все-таки неопределенность и – ее необходимое следствие – многословие будут придавать его сочинению характер болтовни, которая утомляет при чтении и тотчас забывается по прочтении.

Если у писателя есть слог, его эпитет резко определителен, всякое слово стоит на своем месте, и в немногих словах схватывается мысль, по объему своему требующая многих слов. Так написал бы я о Вафине, будь я Белинским. А вообще хорошая книжка. Когда Роскомнадзор победит «Телеграм», будем на ксероксах снимать эти страницы и передавать друг другу на конспиративных квартирах.

Глава применяется при лечении депрессий, разочарованностей в жизни и прочих ментальных недугов. Когда жизнь кажется потраченной, партии сыгранными, мир тусклым, будто напялили колпак с надписью «тварь», – читай сию главу. И мир снова пощекотит охуенностью.

БЫВАЕТ, ЧТО С САМОГО УТРА РУКИ В БОКИ И ГАРЦЕВАТЬ ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ ПО ТОРС – ВОТ КАКОЙ СЛАВНЫЙ ПАЦАН В ХАТЕ ОБИТАЕТ! А БЫВАЕТ, ЧТО ЧЕРПАЕШЬ ГУГНИВЫЕ РАЗМОКШИЕ ХЛОПИЯ ИЗ ТАРЕЛКИ И СИПИШЬ В НОС: «КОГДА Ж ГОСПОДЬ ПРИБЕРЕТ МЕНЯ К СЕБЕ». РАЗНЫЕ УТРА БЫВАЮТ, А ОТЧЕГО РАЗНИЦА – МНЕ НЕВЕДОМО.

В СТАРОСТИ КАЖДЫЙ ИЗ ВАС ДОЛЖЕН НАПИСАТЬ КНИГУ ПОД НАЗВАНИЕМ «КАК Я ЕБАШИЛ ПО КРАСОТЕ». СЕЙЧАС КАЖДЫЙ ИЗ ВАС ДОЛЖЕН ЗАНЯТЬСЯ СБОРОМ МАТЕРИАЛА ДЛЯ ЭТОЙ КНИГИ.

7 правил счастливой жизни, о которых мало кто задумывается:

1. По возможности рождайтесь в преуспевающей стране. Вполне сойдут Швейцария, Сингапур, Исландия. Чуть хуже – Германия, Франция, США. Избегайте рождаться в странах за пределами первого мира.

2. Откладывайте с каждой зарплаты не менее 40 %, но не менее 30 тысяч евро. Если у вас нет такой зарплаты, то почему вы читаете этот пост, а не работаете, чтобы достигнуть этого уровня? Всё реально. У Steve Jobs была зарплата 10 миллионов в год, у Lionel Messi – 12 миллионов. Так какого черта ты еще здесь, а не на пути к Steve Jobs и Lionel Messi?

3. Найдите себе идеальную вторую половинку, чтобы не блудила и не транжирила семейные деньги по старбаксам, вы видели, сколько там кофе стоит, с ума сойти же цены, я такой же латте за 90 рублей в «Шоколаднице» куплю по купонам, а там 300 почти, во дерут!

4. Лайфхак: рожайте абсолютно здоровых детей. Их лечение обойдется в солидную сумму. Родив румяного здоровячка, вы этих трат избежите!

5. В вашей жизни должно быть мало стресса. Как? Просто не нервничайте. Если вы начинаете нервничать, говорите себе: «Я просто прекращаю нервничать прямо сейчас, и всё тут».

6. Избегайте смерти. Смерть ставит точку в вашей финансовой истории. Просто не попадайте под колеса автомобилей, в руки убивцев и держитесь подальше от рака.

7. А тут ссылка на мои курсы, стоит 399 рублей, заработаете миллион и счастливенькими станете.

Я МОГУ СИДЕТЬ ЗА КОМПОМ ПРИ ХМУРОМ ЛИЦЕ, А ПОТОМ КАК РЕЗКО ПОЙТИ ПЛЯСОМ ПО КОМНАТЕ, ДА С ПРИСЕДАНИЯМИ, ДА С ВЫКРУТАСАМИ.

ОПОСЛЯ СНОВА СЕСТЬ И СНОВА СИДЕТЬ С ПРЕЖНИМ ЕБАЛЬНИЧКОМ.

СОСЕДИ СВЕРХУ ИГРАЮТ ЛЕЗГИНКУ НА ФОРТЕПИАНО.

НЕ МОГУ УДЕРЖАТЬСЯ И НАЧИНАЮ ВЫПЛЯСЫВАТЬ НА ПАРКЕТЕ В МЯГКИХ ВОЙЛОЧНЫХ НОСОЧКАХ. МНОЮ ВЫВЕДЕН СОБСТВЕННЫЙ СТИЛЬ ТАНЦА, НАЗЫВАЕТСЯ: ЛОВКИЙ БАРСУЧОК. ЖИЗНЬ – ЭТО ВНЕЗАПНАЯ РАДОСТЬ.

КОГДА СМОТРЮ ЗВЕЗДЫ, ВСТАЮ НА ТАБУРЕТКУ – ТАК ЛУЧШЕ ВИДНО.

ЗАПОМНИТЕ РАЗ И НАВСЕГДА: ЖИТЬ ХОРОШО.

Я и в садике бегал кудрявый, смеялся, девочек в щечки целовал, и в школе к доске просился стихотворение «Это Родина моя» декламировать звонким голоском, потом в институте научные исследования проводил, завкафедрой руку жал, девушку провожал одну.

В армию пошел – быстро усвоил устав, по утрам вскакивал – «Ура, зарядка!», потом в люди выбился и теперь просыпаюсь с улыбкой даже с похмелья. Сейчас еще соловей поет на улице, май же, чего вам всё не нравится.

Приличный человек всегда радуется – ведь хорошо жить-то. И к тридцати еще лучше станет, точно говорю. К сорока вообще боюсь представить, что начнётся, сплошной парад удовольствий. Воображаю пенсию – в обморок падаю от предвкушения. А там и помирать уже. Гроб осмотришь – вроде складно сделан, без халтуры. В яму заглянешь – достаточно ли глубока, нет ли на дне водицы? Подмигнешь людям: «Ну, счастливо оставаться, народ, я всё», – да и помрешь с улыбкой. Там полежишь немножко, и возрождаться уж пора. Не жизнь, а просто прелесть что такое.