Владимир Набоков - Просвечивающие предметы (сборник)

…суть его в том, чтобы собрать разношерстную публику на небольшом пространстве… – Наибольшую известность из ряда английских романов, в которых эксплуатировался этот «модный фокус», получили вошедший в список книг Найта «Южный ветер» Н. Дугласа (см. прим. к с. 61) и «Желтый Кром» О. Хаксли.

Персиваль. – Имя героя отсылает к легендам артуровского цикла, и в частности к «Смерти Артура», где сэр Персиваль, сын короля Пеллинора, – один из трех рыцарей, нашедших после долгих странствий Святой Грааль. По своей структуре «Успех» Найта близок к «Мосту короля Людовика Святого» Т. Уайлдера (см. прим. к с. 61), который строится как ретроспективное исследование судеб нескольких людей, случайно погибших в одной катастрофе.

«Женщина в белом». – По знаменитому роману Уилки Коллинза «Женщина в белом» было сделано три одноименных немых фильма, в 1912, 1917 и 1929 гг. Последний из них поставил английский режиссер Герберт Уилкокс (1890–1977).

…словно соглядатай за шпалерой… – Аллюзия на сцену убийства Полония в «Гамлете»: он подслушивает разговор, прячась за ковром, и Гамлет протыкает его шпагой (акт III, сц. IV).

…тоном гусеницы из «Алисы в Стране чудес». – Очередная отсылка к книге из библиотеки Себастьяна Найта (см. прим. к с. 61). В соответствующей сцене сказки Кэрролла есть очевидные параллели к разговору В. с управляющим гостиницей.

…руки и ноги мученика даны контуром, в боку торчат стрелы… – Намек на канон живописных изображений тезки героя – святого Себастьяна, тело которого на многочисленных картинах обычно пронзают стрелы.

Хелене фон Граун. – Набоков использует здесь фамилию своих немецких предков по линии прадеда с отцовской стороны, барона Фердинанда Николауса Виктора фон Корфа (1805–1869), генерала на русской службе, который, в свою очередь, был правнуком известного композитора – Карла Генриха Грауна (1701–1759), автора многих опер и других музыкальных сочинений.

Картина опять меняется, как в Байроновом сне. – Аллюзия на стихотворение Байрона «Сон» (1816), имеющее автобиографический характер: поэт вспоминает свою несчастливую юношескую любовь к Мэри Энн Чаворт и ее дальнейшую трагическую судьбу. Каждый новый эпизод стихотворения открывается фразой: «Во сне моем настала перемена».

…шедевре Боттэна… – Имя Себастьяна Боттэна (1764–1853), издателя первого французского альманаха-ежегодника, долго оставалось нарицательным для обозначения справочных изданий, прежде всего телефонных и адресных книг.

…усы знаменитого генерала, лет пять назад похищенного Москвой. – Имеется в виду Александр Павлович Кутепов (1882–1930), генерал Белой армии, видный деятель монархистской партии в эмиграции, с 1928 г. председатель офицерской организации «Российский общевоинский союз» (РОВС). В январе 1930 г. был похищен в Париже агентами ГПУ, вывезен за город и убит. Как раз в то время, когда Набоков работал над «Истинной жизнью…», в парижском суде слушалось громкое дело певицы Надежды Плевицкой, причастной к аналогичному похищению преемника Кутепова на посту председателя РОВСа, генерала Е. К. Миллера, организованному ее мужем, генералом Скоблиным, агентом ГПУ – НКВД. Впоследствии Набоков написал рассказ «Помощник режиссера», в котором сюжет основан на этой шпионской истории.

Мата Хари (наст. имя: Маргерита Гертруда Зелле; 1876–1917) – голландская танцовщица, международная авантюристка и шпионка, во время Первой мировой войны – агент немецкой разведки. Была казнена за шпионаж.

…этим пусть Анатоль занимается. – Речь идет об Анатоле Деблере (1863–1939), с 1899 г. до смерти исполнявшем обязанности «национального палача» Франции. Он принадлежал к единственной в своем роде профессиональной палаческой династии.

…пунктик насчет Лхасы… – Лхаса – столица Тибета и центр буддизма – считалась на Западе «запретным городом», куда открыт доступ лишь адептам эзотерических учений.

Туровец – еще одна шахматная фамилия (по ассоциации с турой/ладьей). См. вступ. статью.

Мадам Лесерф. – По-французски конечное «f» в фамилии Lecerf ( букв. олень) не произносится, но в переводе оно передано, чтобы сохранилась ее ассоциация с ферзем (см. вступ. статью, с. 12).

Мунте Аксель Мартин Фредрик (1857–1949) – шведский врач и писатель, автор нашумевшей «Легенды о Сан-Микеле» (1929), романтически приподнятой, сентиментальной автобиографии.

…стоит мне дотронуться до каких-нибудь цветов… они тут же вянут… Была когда-то персидская царевна вроде меня. – Аллюзия на сказку английского писателя Джорджа Макдональда (1824–1905) «Мудрая женщина» («The Wise Woman», 1875) об избалованной, злой и самовлюбленной принцессе, которую берет на воспитание мудрая волшебница. Принцесса начинает осознавать свою вину перед другими людьми, когда замечает, что от ее прикосновения вянут все цветы в саду.

Как она звучала, эта задыхающаяся фраза во второразрядном рассказе Мопассана? «Я забыл книгу». – Как указал Д. Циммер, речь идет о новелле «Эта свинья Морен» («Ce cochon de Morin», 1882), в которой рассказчик вспоминает одно из амурных приключений своей молодости. Оставшись на ночь в доме, где жила понравившаяся ему красивая и бойкая девушка, он прокрался к ней в спальню: «…я тихонько запер дверь на задвижку и, подойдя к ней на цыпочках, сказал:

– Я забыл попросить вас, мадмуазель, дать мне что-нибудь почитать.

Она отбивалась, но вскоре я открыл книгу, которую искал. Не скажу ее заглавия. То был поистине самый чудный роман и самая божественная поэма. Едва я перевернул первую страницу, она предоставила мне читать сколько угодно; я перелистал столько глав, что наши свечи совсем догорели…»

А у ней на шейке паук… – По всей вероятности, реминисценция стихотворения В. Ходасевича «Про себя» (1918, сб. «Путем зерна»), в котором поэт сравнивает себя с пауком: «Пред ним ребенок спрячется за мать. / И ты сама спешишь его согнать / Рукой брезгливой с шейки розоватой…»

Асфодель – растение семейства лилейных с белыми цветами. Согласно «Одиссее» Гомера, в Аиде – царстве мертвых – тени умерших блуждают по асфоделевым лугам.

Жуан – Жуан-ле-Пен – курортный город на Французской Ривьере, между Каннами и Антибом.

Дацзяньлу (Кандин) – город, который называли «великой развилкой Тибета», ибо здесь расходятся два древних торговых пути. Упоминается во второй главе «Дара» среди тех мест, которые посетил отец Федора Годунова-Чердынцева, главного героя романа.