Владимир Набоков - Просвечивающие предметы (сборник)

«Дождь в Виттенберге, но не в Виттгенштейне»… – Шутка обыгрывает название университета, в котором учился Гамлет, и фамилию австрийского логика и философа-неопозитивиста Людвига Виттгенштейна (1889–1951), чью концепцию языка нередко сопоставляли с поэтикой Набокова. «С трудами Виттгенштейна я незнаком и только, наверное, в пятидесятые годы вообще о нем впервые услышал», – раздраженно ответил Набоков на подобные рассуждения одного из интервьюеров. Однако, как установил Б. Бойд, здесь он прямо отсылает к афоризму Виттгенштейна из его «Логико-философского трактата»: «Например, я ничего не знаю о погоде, когда я знаю, что дождь либо идет, либо не идет» (4.461). Кроме того, каламбур строится на актуализации семантики собственных имен: Wit (англ.) – ум, остроумие; Berg (нем.) – гора; Stein (нем.) – камень.

«Прах к праху» – слова из заупокойной службы в англиканской церкви. Восходят к ветхозаветному: «…ибо прах ты, и в прах возвратишься» (Быт. 3: 19).

… «Je me souviens… je suis пé» Гудгрифа… – В буквальном переводе на французский цитируется стихотворение английского поэта Томаса Гуда (Thomas Hood; 1799–1845); «Я помню, я помню» («I remember, I remember», 1827), в котором счастливое детство наивно-романтически противопоставляется зрелости. Вот его первая строфа в прозаическом переводе

М. Л. Михайлова: «Помню я, помню / дом, где я родился, / маленькое окно, куда солнце / украдкой заглядывало поутру. / Никогда не являлось оно слишком рано, / никогда не приносило слишком длинного дня; / а теперь мне часто желается, чтобы ночь / унесла с собою и жизнь мою» (Современник. 1861. № 1. С. 301). Неопознанным переводом из Гуда является стихотворение Л. И. Трефолева «Детские годы» («Я помню, помню дом родной…», 1868).

Несуществующая фамилия Гудгриф (Goodgrief) значит буквально «Хорошее / доброе горе», что достаточно точно передает настроение стихов. В английском языке это словосочетание используется исключительно как восклицание, выражающее удивление, что-то вроде «Боже мой!» или «Неужели!».

По предположению Б. Бойда, Набоков метит не только в Томаса Гуда, но и в переводчика Пруста на английский язык Скотта Монкрифа (Charles Kenneth Scott Moncrieff, 1889–1930), чья фамилия рифмуется с фамилией Гудгриф. Заглавие прустовского цикла романов «В поисках утраченного времени» («À la recherche du temps perdu») Монкриф произвольно заменил на «Rememberance of Things Past» ( букв . «Воспоминание о прошедшем») – цитату из 30-го сонета Шекспира, исказив тем самым его смысл.

…звучит как «Beau Romeo». – Имеется в виду отель «Borromeo» в Стрезе, по имени старинной итальянской аристократической фамилии, давшей название Борромейским островам близ Стрезы на Лаго Маджоре в Ломбардии (Северная Италия).

«Трансатлантик». – Иронически обыгрывается название американского журнала «Атлантик Мансли» (основан в 1857 г.), в котором Набоков напечатал более десяти рассказов и стихотворений.

Уайльд. – Фамилия швейцарского господина должна вызвать ассоциацию с Оскаром Уайльдом и в первую очередь с его «Балладой Редингской тюрьмы» (1898), герой которой, подобно Персону, «ту женщину убил в постели, которую любил». Рефрен поэмы – фраза «мы все убиваем тех, кого любим».

…убежденный эсперантист… – Обыгрывается значение названия искусственного языка эсперанто («надеющийся», лат . sperans, -ntis) и производных от того же латинского корня в романских языках (sperantia), исп . esparanza и др.).

…красное жало… – Реминисценция диалога в стихах «Герострат» (Érostrate, 1840) французского поэта Огюста Барбье (1805–1882), в которой инфернальный голос из преисподней подает герою совет сжечь храм: «La flamme et son rouge aiguillon / Est un bon lot; notre puissence / Ne peut te faire un plus beau don» (букв. пер.: «Пламя и его красное жало / это прекрасная судьба; наша державная сила / не может сделать тебе лучшего подарка»). Эти слова могут быть прямо переадресованы Хью Персону.

«Кровавый Ванька». – На самом деле этот коктейль называется «Bloody Mary», то есть, если угодно, «Кровавая Машка».

Sericanette – каламбурный неологизм, восходящий к лат . sericum (шелк), к вышедшему из употребления топониму Серикана (страна шелка), обозначавшему либо Китай, либо граничащую с ним мифическую страну (встречается в «Потерянном рае» Мильтона – III, 438–439), и к фр . ricaner (ухмыляться, зубоскалить). В нем почти полностью анаграммировано латинское «aeternitas» (вечность).

Шпиц. – Собачка именно этой породы была у чеховской героини; это вряд ли случайное совпадение, ибо выше «жена собачника» была названа «дамой с собачкой».

«Амилькар» – вымышленное название автомобиля, контаминирующее фр. amical – дружеский и англ . «car» – машина, а также вызывающее ассоциацию с Гамилькаром (III в. до н. э.) – карфагенским полководцем, героем романа Флобера «Саламбо». Французская автомобильная фирма с этим названием существовала с 1921 по 1940 г.