Рут Харрис - Последние романтики

Она старательно произносила слова, которые еще никогда в жизни не говорила.

Ким улыбнулся. Он услышал. А потом свет померк.

В день похорон Николь покрасила свои золотистые волосы в черный цвет. Этот цвет она сохранила на всю оставшуюся жизнь.

– Это соответствует тьме в моей душе, – говорила Николь, если ее об этом спрашивали, но об остальном она умалчивала.

Перед самым Сочельником 1940 года Николь объявила своим сотрудникам, что она пришла к решению: «Дом Редон» должен быть закрыт на то время, пока нацисты находятся на французской земле. В тот вечер, когда все разошлись, она символически, в последний раз, заперла дверь и закрыла железные ставни. Здание должно было находиться в таком виде, пока не кончится оккупация и пока над Парижем не взовьется французский флаг. Николь имела достаточное состояние, чтобы продолжать платить своим работникам жалованье. Сама она отправилась домой и стала ждать окончания войны.

В 1945 году, когда союзники освободили Париж, Николь снова открыла двери «Дома Редон». Кристиан Диор изобрел Новый Взгляд, Ив-Сен Лоран, совсем молодой человек, ворвался в мир моды в 1960 году с серией прекрасных моделей. Все они были мужчинами, и очень одаренными. Но существовала Николь, королева французской моды, женщина, работающая для женщин.

Она умерла во сне, весной 1976 года, так никогда и не выйдя замуж. Мир знал ее как Николь. И он знал, кем она была.

В ее жизни были мужчины: великий князь Кирилл, продавший брошь, чтобы Николь могла открыть свой первый магазин; Бой Меллани, обращавшийся с ней как с равной, когда ее еще ни во что не ставили; Майкл Эссаян, одобривший ее интернациональное мышление и помогший распространить ее славу за пределами Франции.

Но был Ким Хендрикс, который освободил Николь от призраков, мучивших ее душу; был Ким, который, веря в свои мечты, дал ей смелость поверить в свои. Только он видел мир таким же, как она. Ким писал книги о своих героях, а Николь создавала для своих героинь костюмы. Но их встреча значила гораздо больше, чем слова и платья. Они были первыми – Ким Хендрикс первым мужчиной двадцатого века, а Николь – первой женщиной. Они были последними романтиками и первыми современниками. Ким был тем человеком, на кого хотели походить мужчины, а Николь – той, на которую хотели походить женщины. Вместе они изменили всеобщее мнение мужчин и женщин друг о друге.

Николь привыкла к дисциплине и поэтому редко позволяла себе задумываться, что могло бы быть, если бы Ким остался жив. Единственным внешним знаком, который она разрешала в память о нем, был букет красных роз и белых гвоздик, обвязанный голубой лентой. Николь каждый год одиннадцатого ноября клала его на могилу Кима. На карточке было написано: «Я люблю тебя».

Маленький букет, только теперь – без карточки, появился на могиле Кима, как обычно, 11 ноября 1976 года. И в 1977 году тоже. И так было всегда согласно последней воле Николь Редон.

«Из», «четыре», «прекрасный», «грязный», «ферма», «папоротник», «сверток», «крепость» – все эти слова на английском языке начинаются с буквы «F» и имеют четыре буквы, так же как и одно из ругательств, о котором идет речь.

Fuck – совокупляться.

Phug – совокупляться.

Контрабандисты спиртным.

Рудольфо Валентино – кинозвезда двадцатых годов

Dansant – танцевальный вечер (фр.).