К. Шаталова - История одной женщины

В доме не было ничего для младенца: ни коляски, ни кроватки, ни пустышки. Это она поручила приобрести Виталию, когда писала ему длинный список покупок и отдавала на это все свои декретные деньги. Молока у мамы не было, а на дворе стояло тридцатое апреля. Это был последний день работы магазинов, молочных кухонь, поликлиник и всего остального. В те годы город в майские праздники полностью был парализован. Все люди отдыхали и отмечали его, не думая о плохом.

К счастью для мамы, в лифте по дороге домой она познакомилась с женщиной, умилившейся моей беззубой улыбкой. Оказалось, что она живёт несколькими этажами ниже и у неё тоже есть малыш одного возраста со мной. Спустившись к ней, мама, робко позвонив в дверь, попросила меня покормить. Так они стали подругами, а я приобрела молочного брата – кстати, тоже Александра.

Через несколько дней отец пришёл просить прощения. Мама простила только потому, что физически не могла справляться со мной самостоятельно. Деньги он, естественно, пропил, но принёс с собой красивую люльку, оставшуюся от другого малыша, которую ему отдал один из друзей. Войдя в дом и посмотрев на меня, он сказал фразу, после которой, как утверждает моя мама, он умер для неё на всю оставшуюся жизнь.

– Какая она красная, сморщенная, на фига ты забрала её? Она же вся больная и всё равно не жилец, сама же говоришь, что что-то у неё там не сократилось. Давай отдадим её и через полгодика попробуем ещё раз, тогда у тебя точно получится родить мне сына.

Мама развернулась и ушла в детскую, надеясь на то, что в отце снова говорит алкоголь и он не ведает, что несёт.

Я постоянно болела. Отсутствие иммунитета сопровождалось болезнями с высоченными температурами и судорогами. Перерывов между ними практически не было, угрозу для меня составлял любой фактор: сквозняк, чих прохожего, насморк мамы. Я часто теряла сознание, иногда даже от плача, переходившего в истерическое закатывание. Моя мягкая половинка была исколота антибиотиками, я даже писала с их запахом.

Районный педиатр после первого планового осмотра заключил, что я не жилец и проще будет взять меня за ногу и выбросить в окно – это дословно. Мама же спустила с лестницы его.

Счастье, что у мамы появился друг. Он был фельдшером на скорой помощи и жил в соседнем подъезде. Регулярно он колол мне антибиотики или ставил уколы для снижения температуры.

Так мама вытягивала меня долгих 5 лет, пока вилочковая железа не сократилась. Только тогда она увидела, что небо голубое, птицы красиво поют и вообще она всё еще пока жива. Но это будет чуть позже, а пока история с моим отцом развивалась по грустному сценарию.

Прошло около двух лет, мои постоянные болезни, обмороки, судороги измотали её окончательно. Отец не подходил ко мне, ни разу не взял меня на руки, я была его сильным разочарованием.

Денег от маминых родителей не поступало, на что он очень рассчитывал, когда на ней женился. Им приходилось жить на алименты отца Александра, которые тот регулярно высылал. Его же работа на кладбище приносила доход, который он регулярно вкладывал в разгульную жизнь с друзьями. Ну и, конечно, в оплату коммунальных услуг за квартиру, но об этом он врал и ничего не оплачивал.

Однажды мама вернулась домой с рынка, это было то волшебное время, когда я несколько недель не температурила. Он находился далеко от нашего дома, и она вынуждена была меня оставить с отцом на много часов.

Я стояла в пыльном углу, задвинутая диваном, и рыдала. На ногах у меня были ботиночки, которые я носила в годик.

Отец сидел в кресле и смотрел телевизор, врубив на всю мощность звук, чтобы заглушить мой рёв, который его раздражал. На столе стояла уже вторая начатая трёхлитровая банка разливного пива.

Мама взяла меня на руки, успокоила и сняла обувь, ножки мои были скрючены, и пальчики даже не разгибались. Она отнесла меня в ванну, распарила ноги и затем искупала, поиграв немного, покормила и уложила спать. Затем она пошла в спальню собирать вещи отца. Он пьяно храпел на диване, поэтому торопиться было некуда. Ноги её гудели от долгой дороги, и нервы были на пределе. Как же она его сейчас ненавидела!

Она присела в кресло. Ей хотелось всего две вещи на свете: чтобы я перестала бесконечно болеть и последний раз в своей жизни видеть моего отца.

Закрыв на минутку глаза, она вспоминала жизнь до моего рождения.

Только сейчас она осознала, как сильно её любил бывший муж. Мама была для него всем – его воздухом, сердцебиением, жизнью. Михаил не мог на неё надышаться! Часто утром мама просыпалась от того, что он лежал и смотрел на неё счастливыми, влюбленными глазами. Он даже боялся дышать, чтобы не разбудить своего прекрасного ангела (так он часто её называл).

Михаилу было всё равно, что питался он исключительно тем, что готовил себе сам, что рубашки гладил и стирал тоже сам, а находя в куче не глаженого белья её блузку, с трепетом вдыхал запах, исходивший от её вещей.

Когда мама родила ему сына, любовь Михаила увеличилась в миллион раз. Любимая подарила ему продолжение его – красивого мальчишку с пухлыми розовыми щёчками и огромными синими глазами. Он носил её на руках, боготворил и безумно любил своего ребенка. Ночами он наравне с мамой вставал на пеленание, летел с работы, чтобы успеть к вечернему купанию, в выходные с радостью выходил на утреннюю прогулку с сыном, давая любимой отоспаться.

Михаил очень страдал от того, что она решила отдать Александра своей маме на воспитание. Зато она была рядом, вся его безраздельно. Вот только маме с каждым днём становилось с ним все более скучно.

– Зато сейчас весело, – прошептала она, утерев слёзы, и пошла собирать вещи отца.

Она стояла у окна и наблюдала за тем, как отец выходит из подъезда. Перед тем как хлопнуть дверью, он выкрикивал ей в лицо обиды на несбывшиеся мечты, упрекал в том, что она не смогла родить ему сына, а родила дефективную девку.

Потом его гнев сменился на милость, и отец предложил примирение, он обещал золотые горы, покорность и безграничную любовь, и верность. В этот момент у него текли пьяные слёзы, от которых маму передёргивало.

Она поняла, что никогда не испытывала к нему никаких чувств, ей было интересно поднять его на свой уровень, доучить, сделать из него человека, но она не учла того, что люди не меняются.

Мама очнулась от своих мыслей в тот момент, когда увидела кулак, занесенный над её головой. Его раскрасневшееся от злости лицо, глаза, налитые кровью, с белками, усыпанными лопнувшими капиллярами от беспробудного пьянства.

Всё было как на замедленной плёнке. Вырвавшись из его рук и увернувшись от удара, она добежала до кухни, схватила нож и приготовилась защищаться.