Ануар Нурмаканов - Всё это было не со мной

Я даже не знаю, как жизнь привела меня к этому, но я решил заняться волонтерством. И заняться решил достаточно серьезно. Говорят, что в человеке это живет с самого рождения: доброта, желание помогать людям и стремление изменить мир. Но в моем случае были и другие причины – мне всегда казалось, что волонтерство это еще и способ забыть на время о своих проблемах. Все просто на самом деле. Ты начинаешь погружаться в жизнь других людей, стараешься сделать некие усилия, чтобы помочь им, но сам того не замечая уходишь на расстояние от своих мыслей, смотришь на них со стороны и находишь ответы на свои вопросы. Вот такой вот современный волонтер в мое лице. Ну почему бы и нет? Почему не могу я помочь людям и при этом помочь самому себе?

В то утро я сидел у кабинета заведующего отделением. Александр Николаевич Новоселов, как было написано на двери, принимал сегодня по всем вопросам с 8 часов. Ожидание не было долгим и томительным, как часто бывает в других государственных учреждениях, и люди достаточно быстро заходили и выходили из кабинета. Кто-то приходил, чтобы устроить своих стариков, другие же со слезами и большим чувством стыда и горя писали заявления, чтобы вернуть родителей обратно в дом. А вот из волонтеров, кажется, я был один.

Спустя какое-то время вышел высокий, пожилой мужчина, одетый в белоснежно белый халат, зеленую докторскую шапку и классические кремовые брюки, какие носили люди ближе к 60 годам, посмотрел по сторонам и, вроде как, заметил меня.

– Кажется, это вы пришли по вопросу волонтерства? Проходите в кабинет, – он улыбнулся, показывая прекрасно сохранившиеся для его лет зубы, и провел меня в просторную комнату, где кроме папок и файлов красовались огромные энциклопедии.

Как того требовали правила волонтерства, я показал все документы, какие у меня были собой, подтверждающие, что я ни в коем случае не наркозависимый или психически больной. Александр Николаевич рассказал про требования к работе, еще раз убедился, что своих намерениях я не вижу никакой финансовой выгоды, и перешел к списку людей, с кем я бы мог проводить время. Список не был большим, потому что волонтеров было вдоволь, и практически с каждым из стариков работал как минимум один доброволец. Правда, как всегда так бывает, есть одно но. К сожалению на добрых началах люди всегда непостоянные – многие появлялись с большим энтузиазмом помочь и быть полезным, и точно также быстро пропадали.

-Я бы предложил вам попробовать поработать с Тимуром. Он не любит, когда мы называем его по отчеству, поэтому для нас он просто Тимур, – Александр Николаевич подвинул ко мне небольшой файл с заметками предыдущих волонтеров. – Почитай на досуге, тебе пригодится. Но сразу предупреждаю, что это не самый простой случай. Но при всем при этом очень, очень интересный человек.

–А что с ним не так? Не любит разговаривать или отказывается от общения? – спросил я.

–Ой, ну разговаривать он любит – этого у него не отнять, – Александр Николаевич призадумался на мгновение, наверное, решая, делиться всеми секретами или нет. – Ладно. Сам узнаешь все, как начнешь с ним работать. Мне самому интересно, что из всего этого получится.

В субботу был первый день работы с Тимуром в рамках моего волонтерства. Все бы ничего, с волнением я бы справился, если бы не заведующий отделением, припугнувший меня тем, что Тимур самый необычный старик за все время его работы. Так что я волновался так, словно собираюсь на свидание с девушкой своей мечты: долго выбирал одежду, репетировал перед зеркалом какие-то слова, всякий раз понимая, что скажу очередную ерунду и буду нервничать еще сильнее. Я кривлялся и улыбался самому себе, стараясь выглядеть очень позитивным человеком, который может быть хоть как-то полезен старику в доме престарелых.

В итоге я не стал одеваться как-то по особенному – выбрал самую простую рубашку из моего гардероба, старые потертые джинсы и кофту, каждый раз спасающую меня в тех случаях, когда я не знал, что одеть.

Не хотелось показаться сильно ярким, тем самым намекнув на цветную и красивую в молодость в контрасте с черно-белой старостью, и в тоже время не быть серым, чтобы не добавить мрачности в и без того не самые радужные дни в доме для престарелых.

Ответственная за этаж милая женщина, в свои 50 лет бегающая по этажу как молодая практикантка, встретила меня как старого знакомого. Видимо знала заранее, что я должен быть в 10 часов, и провела до комнаты, не задавая никаких вопросов.

–Ну представлять я вас не буду. Тимур знает, что вы должны быть сегодня. Он вас ждет с самого утра. Вы, пожалуйста, не стесняйтесь и заходите, он все-равно в комнате один, – сказала она и также быстро, как и появилась 10 минут назад, растворилась среди стен большого, типичного для советских зданий коридора.

Я немного постоял у двери, еще раз посмотрел на стопки бумаг у меня на руках, лишний раз убедился в их непригодности и спрятал поглубже в рюкзак. Дверь была полуоткрыта и через нее я видел сидящего спиной ко мне человека, держащего в руках что-то похожее на книгу или небольшой журнал. Как оказалось потом, он читал книгу. И книги играли очень большую роль в его жизни.

–Входи уже. Я знаю, что ты стоишь за дверью и думаешь, как бы правильно со мной поздороваться. Ты это все брось. Заходи, пока я готов тебя принять.

Я зашел. Оставил рюкзак возле койки напротив и уселся так, чтобы видеть получше собеседника. Тимур убрал свою книгу на подушку, снял очки и начал меня разглядывать с головы до ног. Руки у него тряслись, а очки в руках подпрыгивали от постоянной вибрации, начинающейся где-то в области груди и уходящей в плечи, предплечья и кисти. На лице виднелась недельная щетина из белых как простыни седин волос, а морщины на лбу нависали над полузакрытыми глазами.

–Меня зовут Ален. Я волонтер. Может быть, это не самое лучшее определение причины, почему я здесь нахожусь, но я даже не знаю, как иначе все объяснить. Ну как-то так… Я волонтер, – сказал я, хоть как-то пытаясь начать разговор, при этом переминаясь с ноги на ногу в глубине своего подсознания.

–Может быть, ты волонтер, а, может быть, и нет. На самом деле ты здесь находишься по другой причине. Волонтерство это всего-лишь прикрытие, – ответил Тимур и бросил взгляд уставших стариковских глаз в мою сторону.

Очень интересно начался наш разговор, конечно. Я ожидал, что мы познакомимся, я расскажу о себе, попробую понравиться, а потом буду слушать. Буду слушать, и, конечно, записывать. Но все пошло не по плану.

–Мне бы самому разобраться для начала, чтобы ответить на ваш вопрос. Я и сам не знаю, если честно, для чего и зачем я решил этим заняться…