Мария Батлук - О, мой год! Дневник русской Бриджит Джонс

Серая нитка. Буква «Г». Жених. Седовласый Григорий?

С ногой совсем плохо. Признаться, это было не просто падение. Я встретила на елке первую жену бывшего мужа. Она: черная норковая шубка, белая норковая шапочка, замшевые ботфорты на каблуках, локоны блонд, парадный макияж. Я: не будем об этом. Я просто вышла погулять с ребенком. Она зыркнула на меня с противоположного конца площади, и в тот же миг я обрушилась на лед. Никакой энергетической защиты.

Куриный домашний суп – чудо. Даже без морковки. Его даже ест наш котенок. Уже не ест. Зато его ем я. И к черту чай для похудения. Сегодня в туалете я думала: «Вот так люди в муках умирают от панкреатита». Я даже вспомнила женщину, которая приходила ко мне в редакцию и со слезами рассказывала о том, как умирал ее муж. И умер.

Событие дня – открытие магазина «Айболит» во дворе дома. Ветеринарная аптека, стрижка животных и все такое. В 11 утра колонки врубили, разбудив как минимум шесть близлежащих домов. Выступали дрессированные собаки. Мы залезли с йогуртами на подоконник и наблюдали за происходящим сверху. А потом Верочка уговорила меня одеться и спуститься во двор.

В конкурсе «Стихотворение про животных» мы вроде хотели участвовать, но вспомнили только то «Котик, котик, обормотик, ты зачем написил в ботик…». Постеснялись. Зато одна баба на украинском языке разрезала утреннюю январскую тишину двора эпическими (и не совсем трезвыми) рифмами про «падающих белых мух», мол, про первый снег. Наверное. Где там про животных, я не поняла, зато вспомнила про Хитрука. Примерно также, как это бывает, когда я включаю диск, а среди предложенных языков для просмотра надо выбрать русский, но там всегда есть еще английский, польский и, на мою беду, украинский.

Мы заняли очередь на бесплатную прокатку на лошади. Пока стояли, у меня было три четко сформулированных вопроса: 1) Можно ли организовать очередь на платную прокатку (цена не имеет значения!) и мы будем в ней первыми? 2) Третью или все же вторую степень обморожения получат мои ноги в кроссовках? 3) КАК я буду закидывать Верочку на седло?!

Я взяла у мамы назад книгу, в которой не дочитала два рассказа. Она назагибала там уголков – мудрых мыслей.

Завтра предстоит поездка в цирк с отцом Верочки. Он неплохой человек. Более того, я верю, что если начнется война, он первым возьмет ружье (или что там берут) и пойдет «Но пасаран!».

Прикрепили на стену «Календарь любви и красоты на 2012 год». Там в каждом месяце отмечены дни: секс, свадьба, зачатие, спа-процедуры, знакомства, стрижка, маникюр и прочее. По несколько раз каждому без исключения, не зависимо от персональных гороскопов, положены эти дни для любого из обозначенных мероприятий. Весьма щедро.

В конце года я так и не поставила противозачаточную спираль. Я собиралась. И ходила на прием. И Ваня даже собирался мне ее покупать. Но все возникающие обстоятельства не дали мне это сделать. Может, это знак? Или это всего лишь моя неорганизованность и лень?

Верочка налила в ложку липкий, изумрудный сироп «Доктор МОМ» и со словами «Я хотела успокоить тебя!» опрокинула мне его на штаны, ногу, в тапок и на пол.

Гуля, наша хомячиха (оказалось, что это девочка), путешествует в прогулочном оранжевом шаре по квартире. Надеюсь, Верочка его плотно закрыла.

Прочитала рассказы. Ничего особенного. Основная мысль: слишком много думать – вредно.

Вид из окна: моя одноклассница Александра на чисто-вымытом красном Rav-4 приехала навестить бабушку.

Я снова уронила елку. Мы прибираемся. Разобрали сундук с игрушками. В коридоре два мешка с мусором.

Вечер

Обратно из цирка ехали с третьей женой бывшего мужа (я – вторая). Сухое, писклявое «Здравствуйте» (она). Вцепилась в сумку. Ни слова в дороге. Даже между собой. А я подумала – смелая женщина… Два развода. Ребенок. Она была согласна и на такого жениха.

Он – всё как мне нравится. Брючки, рубашка. Серебристая иномарка. Отросшая стрижка с бакам правильной длины. Хорош!

– Жить можно с любым человеком. Главное – терпение. Терпеть, терпеть, терпеть… – сказал он, когда я спросила «Нашел ли он, наконец, счастье в браке с третьей женой – Агатой?».

Ну, уж нет. Только не терпеть. Он спросил: «Как ты?». Почему-то я немного растерялась, глядя на заснеженные пустынные поля вдоль дороги, потом перевела взгляд на него, увидела его поджатые в ухмылке красивые губы и поняла, что ему совершенно без разницы «Как я?» и тогда с легкостью ответила:

– Хочу просто жить. Радоваться. – Но при этом все же почувствовала себя безалаберным оптимистом-неудачником.

Из наших странных бесед (которые, думается, часто бывают между бывшими супругами) в дороге я узнала, что, оказывается, он был в плачевном состоянии после нашего развода. Подумать только! Ему было 30 лет – и все рухнуло. Его даже возили к бабке, которая сняла с него порчу (якобы от первой жены). И все у него пошло-поехало в гору. За пять лет – прекрасный результат. С третьей женой они вместе четыре года. Их сыну столько же. Где-то в промежутке этой насыщенной биографии затесался наш недолгий брак. И рождение дочери.

Когда мы ехали обратно, поля за окном проглотила тьма. Верочка посапывала у меня на коленях, грея своей нежной щечкой мою ладонь. Как хорошо, что я в шестилетнем отрыве от развода и всего, что тогда происходило со мной. Как хорошо…

Ставлю себе твердую тройку за навыки приучения кота к туалету. Надо уговорить Ваню забрать его.

Мне снилось, что я вожу машину. Но почему-то с сиденья рядом с водительским. Но даже это не было для меня помехой – я все сделала, как надо! Завтра в садик и на работу.

Что? Вам скучно? А вы думаете, мне не скучно? Но, быть может, мы вместе подождем? Может, подождать осталось совсем немного? Потерпеть еще немного, пока свирепое начало года вынет из нас свои стальные когти неопределенности, которые вонзило сразу, как он, Новый год, наступил, но чуда так и не произошло? А еще вчера казалось, что начнется не только новый год, а что начнется БУКВАЛЬНО ВСЕ! А в итоге даже кот так и не смог понять, что надо ходить в туалет в одно место, какое уж там чудо.

Так что уймитесь. Потерпите. ЧТО?! Теперь я сама произнесла это слово?

Меня тошнит. Хорошо, что у меня нет и не было секса. Иначе я бы полезла на стену от ужаса. А так я знаю, что «не пошла» таблетка для роста волос на голодный желудок. Ибо стакан зеленого чая без сахара, мед на кончике ложки и сигарета – это не завтрак.

Опоздала на час. Пришла. Кофе. Накрасила ресницы. Сходила в курилку на третий этаж. Зашла поболтать к Ленке. Лена вторая уже что-то строчит. Мыслей о новых статьях – ноль. Уточнение. В редакции работают две Лены, одна из них журналист, другая – корректор. Обеих я люблю. Но вам запоминать, кто из них «та Лена», а кто «другая» – не обязательно. У меня, кстати, большинство подруг – Лены. Кроме несравненной Жанетты.