Энн Цвек - Жена ловеласа

Дома, в новой квартире, всегда готовил Люк — кулинарные потуги Мэгги были пресечены после первого же воскресного жаркого. Под мелодии Моцарта, вылетавшие из стереоустановки — вклад Люка в обустройство любовного гнездышка, — готовились вкуснейшие блюда, которые мать Мэгги сочла бы «чересчур сложными». Мэгги с тоской подумала — как гордилась бы мама… Подумать только, ее дочь станет французской графиней! С какой важностью она рассказывала бы своим приятельницам про замок Люка, естественно, умалчивая о его размерах!

— О, горе, о, горе, несчастную Лиз похитил коварный французский маркиз! — поддразнивала ее по телефону сестра.

— Он граф, а не маркиз!

— Хоть чести красавица и лишена, теперь говорит по-французски она! [168] Сестра Мэгги с небольшими изменениями цитирует юмористический стишок английского писателя Гарри Грэма

— Между прочим, Люк прекрасно владеет английским, — огрызнулась Мэгги.

Однажды, вернувшись из офиса, Мэгги увидела, что Люк установил большой мольберт в том углу комнаты, где удачнее всего падал свет.

— Ты должна снова начать рисовать, — сказал он. — Ты ведь талантливая художница!

Вскоре она написала весьма впечатляющий портрет Люка в стиле Люсьена Фрейда, [169] Современный британский художник-реалист который показался бы Джереми «безнадежно реалистичным» и не имел ничего общего с его собственным, сдержанным, выполненным тушью портретом, сосланным в кладовую.

В последующие месяцы Люк часто мотался во Францию. Ему нужно было следить за делами и общаться с адвокатом. Мэгги регулярно стояла у барьера в аэропорту, встречая любимого, который неизменно выходил последним.

— Знаешь что? — спросил он в один из таких дней, стиснув ее в объятиях. — На следующей неделе прилетает Джером. Он собирается навестить мать и хочет заодно познакомиться с тобой.

Рейс, которым должен был прилететь Джером, задержали. Люк и Мэгги бродили по зданию аэропорта и заглядывали в магазины, пытаясь убить время. Люк купил выпуск «Ле Фигаро».

— Жаль, что у нас с тобой не может быть детей, — сказал он.

Мэгги ощутила знакомую тоску, которую всегда вызывала у нее эта тема.

— Да, — ответила она, — очень жаль.

— Он вырос бы настоящим французом, — доверительно добавил Люк. — Джером — хороший парень, сама увидишь, но он типичный англичанин…

В воображении Мэгги маленький Эдвард тоже представлялся ей англичанином — в школьной шапочке и форменном пиджачке, с острыми коленками, выглядывавшими из-под серых шорт; однако спорить все равно не было смысла.

Они стояли у барьера и смотрели, как открывались и закрывались двери, изрыгая пассажиров парижского рейса. Мэгги мгновенно узнала Джерома, стоило тому только показаться в дверях. Подойдя к ним, он улыбнулся, взял руку Мэгги мягкими тонкими пальцами с овальными розовыми ногтями и поднес к губам. Видя перед собой его склоненную голову, она не могла оторвать взгляда от идеально ровного пробора над высоким лбом.

— Что-то ты долго, — сказал Люк, похлопав сына по спине.

Джером взглянул на часы, наклонив их, чтобы не было бликов, — как хорошо ей был знаком этот жест… И усмехнулся уголком рта:

— Что ж, надеюсь, вы не зря меня ждали?

— О да, безусловно, не зря, — ответила Мэгги. Она пропустила мужчин вперед и шла позади, наблюдая, как отец с сыном хлопают друг друга по спине и обмениваются шутливыми ударами кулаков, по-мужски неловко выражая свою любовь, и ей казалось, что у нее вот-вот разорвется сердце.

Сидя между ними на заднем сиденье такси и храня в себе тайну, которую не собиралась открывать ни единой живой душе, Мэгги подумала — в конечном счете, последнее слово все-таки осталось за Джереми.

Британская актриса и автор мемуаров, дочь Генри Мэннерса, восьмого герцога Ратлендширского, и жена британского политического деятеля Альфреда Даффа Купера. — Здесь и далее примеч. пер.

Популярное кафе в центре Вены.

Венское блюде — отварная говядина с хреном, подается с картофелем и яблочным пюре.

Сорт белого винограда и вино из него.

Наиболее распространенный в Австрии сорт винограда и белого вина.

Сокращенное название британской службы контрразведки.

Направление, получившее распространение во французском кинематографе в конце 1950-х — начале 1960-х гг.

Кто там? (нем.)

Пешеходная улица в центре Вены с множеством магазинов.

Дворцовый комплекс в Вене, где в настоящее время располагается художественная галерея.

«Песенка извозчика» (нем.).

Универсальный магазин в Лондоне.

И это тоже (нем.).

Стилевое направление, развивавшееся главным образом в немецком и австрийском искусстве XIX в., характеризующееся переработкой форм ампира в духе интимности и домашнего уюта.

Для тела (фр.).

Один из героев фильма говорит: «В Италии за тридцать лет правления Борджиа царили и война, и террор, и убийства… Но были и Микеланджело, и Леонардо да Винчи, и Ренессанс. А швейцарцы, пятьсот лет спокойно строившие демократию, дали миру только часы с кукушкой».

Вяленая треска и различные блюда из нее.

Товарный знак разнообразных пластиковых контейнеров для хранения пищевых продуктов.

Бедняжка (порт.).

Любовь с первого взгляда (фр.).

С пяти до шести (фр.).

Аперитив из белого вина и черносмородинного ликера.

Маленький бараний окорок (фр.).

Знаменитый французский поэт и кинодраматург (1900–1977).

Нежный суп-пюре из тыквы (фр.).

«Татен», французский яблочный пирог с карамелью (фр-).

Степь в Венгрии.

Горное образование в южной части Франции.

Рагу и фруктовые пироги (фр.).

Крупнейшая женская общественная организация Великобритании, объединяющая женщин, живущих в сельской местности. Она основана в 1915 году.

Одна из достопримечательностей Парижа — первый каменный мост, построенный в конце XVI — начале XVII в.

Район (фр.)

Я неплохо говорю (фр.)

Нечто (фр-).

Быть уверенным, жить в ладу с собой (фр.).