Нэнси Митфорд - В поисках любви

— Ты позаботься о Плон-Плоне, котик, если со мной что-нибудь случится, — сказала она. — Он мне служил таким утешеньем все это время.

Но это сказано было просто так, как говорят, твердо зная, что будут жить вечно, — кроме того, она ни словом не обмолвилась ни о Фабрисе, ни о ребенке, что непременно сделала бы, если б ее и вправду посещали дурные предчувствия.

Луиза родила в начале апреля; ребенка назвали Энгус. Он был у нее шестой, а сын — третий, и мы всем сердцем ей завидовали, что она уже с этим разделалась.

Мы с Линдой рожали 28 мая, обе — сыновей. Оказалось, что врачи, которые предупреждали, что Линде больше нельзя иметь детей — не такие уж балбесы. Роды убили ее. Умерла она, я думаю, совершенно счастливой и почти не мучилась, но для нас в Алконли — для отца ее и матери, братьев и сестер, для Дэви и лорда Мерлина — погас свет очей, ушла невозместимая радость.

Приблизительно в то же время, когда не стало Линды, Фабриса схватило гестапо; немного погодя его расстреляли. Он был героем Сопротивления, имя его стало во Франции легендой.

Маленького Фабриса я, с согласия Кристиана, его отца по закону, усыновила. У него черные глазки, того же рисунка, что и Линдины синие, и другого такого красивого, очаровательного малыша я не знаю. Люблю я его ничуть не меньше — возможно, больше — чем своих родных детей.

Когда я еще лежала в оксфордской частной лечебнице, где родился мой сын и умерла Линда, меня пришла проведать Скакалка.

— Бедная Линда, — с чувством сказала она, — бедняжечка. Но ты не думаешь, Фанни, — может быть, оно и к лучшему? У таких женщин, как мы с Линдой, жизнь с годами становится не сахар.

Мне не хотелось обидеть свою мать, возразив, что Линда — иного сорта женщина.

— Нет, я верю, что она была бы счастлива с Фабрисом, — сказала я. — Это была настоящая любовь, на всю жизнь.

— Ах, дорогая, — печально произнесла Скакалка, — так ведь всегда думаешь. Каждый, каждый раз…

Универсальный магазин в Лондоне, первоначально предназначавшийся для военных.

Из поэмы Альфреда Теннисона (1809–1892) «Леди Клара Вир де Вир».

(Ок. 63–12 до н. э.) — римский полководец, сподвижник императора Августа.

Начало арии Розины из оперы Моцарта «Севильский цирюльник».

«Лючия ди Ламмермур», опера Доницетти.

Дуглас Томпсон, английский поэт XIX в., из песни «Ныряльщик».

Френсис Дрейк (ок. 1540–1596), английский мореплаватель, адмирал, один из «пиратов» королевы Елизаветы.

Сеймур Эдуард, герцог Сомерсетский (1506–1562).

Петарды (фр.).

— Ну как, — пукают, разве не ясно? (фр.).

— Что это еще за заварной крем, который пихают куда ни попади? (фр.).

Популярный роман Маргарет Кеннеди и Бэзила Дина, 1926.

Религия и этическое учение (основано Мэри Бейкер Эдди в 1866 г.), по которому всякая болезнь — духовного происхождения, а лечение основано на принципах Священного Писания.

Фредерик, сын короля Георга II, принц Уэльский.

Джордж Брайен Браммел (1778–1840), знаменитый светский лев и близкий друг короля Георга IV в бытность его принцем-регентом.

Дерзкий вопрос, заданный Дж. Б. Браммелом о принце Уэльском, будущем короле Георге III.

Александр Поп (1688—744): «На ошейник псу, которого я преподнес Его Королевскому Высочеству». Перевел Роман Сеф.

Династия английских королей (1714–1901).

Стиль георгианской эпохи (сер. XVIII в. — 30-е гг. XIX в.).

Ежегодный справочник дворянства.

Сэр Джошуа Рейнольдс (1723–1792), английский портретист.

Принс Хор (1755–1834), английский портретист и автор полотен на исторические темы.

Из хрестоматийного стихотворения английского поэта Эрнеста ДаУсона (1867–1900) «Кинара», пер. Е. Полонской.

Кристофер Марло (1564–1593), «Трагическая история доктора Фауста».

Рыцарь, романтический герой баллады Вальтера Скотта (1771–1832) «Мармион».

Ангелика Кауфман (1741–1807), немецкий живописец и график.

Томас Чиппендейл (1718–1779), Джордж Хепплуайт (ум. в 1780), Томас Шератон (1751–1806) — знаменитые английские мастера-краснодеревщики.

Соч. Бертольда Брехта.

Дадаизм — модернистское литературно-художественное течение первой четверти XX века в Швейцарии, Франции и т. д.

Титул главы охотничьего общества и владельца своры гончих, обычно — представителя земельной аристократии.

Ссылка на персонажей басни о том, как лягушки, в ответ на просьбу о царе, получили сперва бревно, а потом — аиста, который их съел.

Ежегодный бал для членов охотничьего клуба и их семей.

Альфред Великий (ок. 849 — ок. 900), король англосаксов.

Псалом 41,2.

Клуб для отдыха и развлечения оксфордских студентов-спортсменов из состоятельных семей.

Торжественная увертюра П. Чайковского.

Название охотничьего общества.

Стадион и выставочный зал в Лондоне.

Род бешенства у лошадей.

Название охотничьего общества в графстве Оксфордшир.

Персонаж из пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь», ткач, превращенный в осла, который представляется прекрасным прекрасной Титании.

Приходская церковь палаты общин, одна из самых фешенебельных в Лондоне.

Гранди, Дино ди Морандо (род. в 1895 г.), итальянский политик, фашист.

Юноши-негры, проходившие по громкому судебному процессу в городке Скотсборо (США).

Один из самых крупных аристократических колледжей Оксфордского университета.

Фешенебельная улочка близ Челси со старинными домами в георгианском стиле.

Уистлер, Джеймс (1834–1903), английский живописец.

Злодей, персонаж романа Эмили Бронте «Грозовой перевал».

Персонаж романа госпожи Каули «Красоткина уловка».

Роман Томаса Лава Пикока.

Рассказ Эдгара Аллана По.

Здание в Лондоне, в котором находится бюро записи актов гражданского состояния

Обюссон — город во Франции, славится изготовлением гобеленов и ковров.