Ричард Райт - Долгий сон

— Совершенно верно, сэр, — сказал Тайри.

— Начальник полиции брал взятки, этому есть доказательства, — негромко сказал Макуильямс, — но ведь кто-то и давал ему эти взятки?

— Да. Я давал, — твердо сказал Тайри. — Без взяток такие заведения, как «Пуща» или квартира Мод Уильямс, не продержатся и дня…

— Подкупать представителей власти противозаконно, — сказал Макуильямс.

Тайри прищурился.

— Так ведь белый человек — это и есть закон.

— И тем не менее подкупать его противозаконно, — настаивал Макуильямс.

— Но он же брал взятки, этот белый, — доказывал свое Тайри. — Есть один закон — закон белых, другого нету… Вы говорите, давать взятки — это против закона, но ведь белые их берут!

— А теперь, стало быть, вы не желаете, чтоб белые вымогали у вас деньги? — спросил Макуильямс.

— Почему только мы одни должны пострадать и идти за решетку? — спросил в свою очередь доктор Брус.

— Справедливый вопрос, — сказал, кивая, Макуильямс. — Однако неужели вы не сознаете, что поступали нечестно?

— А нам не оставалось ничего другого, — запальчиво сказал Тайри.

— Для суда это не довод, — сказал Макуильямс.

Тайри встал и посмотрел ему в лицо.

— Белые устанавливают законы, а когда надо от нас поживиться, сами же позволяют их нарушать, — сказал он.

— Это не меняет дела, — сказал Макуильямс. — Вы все-таки нарушили закон.

Рыбий Пуп видел, что отец накален до предела и едва сдерживает распирающее его ожесточение. У Тайри тряслись руки. Что за человек этот Макуильямс? С ним он или против него? Заладил одно и то же: закон да закон! Закон — это начальник полиции, этот закон разговаривает, как все люди, он способен действовать, ему можно дать взятку. Когда тебе что-то нужно, ты обращаешься к белому, белый отвечает «да» или «нет» и говорит тебе, сколько это будет стоить.

— Как же так, ведь я платил белым, — в недоумении упорствовал Тайри.

— Это не имеет значения, — стоял на своем Макуильямс. — Преступно брать взятки, и не менее преступно их давать.

— Я — не преступник, — возмутился Тайри.

— А кто же вы? — спросил Макуильямс. — Вы сами только что признали…

Тайри сжал кулаки; он вышел на середину комнаты, стал, и слова хлынули из него неудержимо и буйно, точно поток воды, несущийся по камням:

— Мистер Макуильямс, я не преступник. Я — черный. Черные — не преступники. У черных нет других прав, кроме тех, какие они себе покупают. Вот вы говорите, с моей стороны нечестно покупать себе права. А как, по-вашему, нам, черным, иначе жить? Мне нужна жена. Нужна машина. Нужен дом, жилье. У белого все это есть. Почему же тогда у меня не должно быть? А когда я это себе добыл — тем средством добыл, какое только и есть у меня, — вы говорите, я преступник. Мистер Макуильямс, если нам, черным, не покупать себе правосудие у белых, то нам его вовек не добиться. Какие у меня права? Да никаких! И у отца никаких не было, и у отцова отца сроду тоже — и у него вот, у сынка моего, нет и не будет никаких правов, если он себе их не купит. Послушайте, мистер Макуильямс. Сколько годов я покупал себе у белых права, чтоб завести свое дело! У меня есть дом. Есть машина. А теперь те же люди, кто мне продавал мои права, говорят — отдай нам все свои деньги… — Тайри задохнулся от подобной несправедливости, гнев на мгновение лишил его речи. — Меня загнали в мышеловку, черт возьми! Да, сэр, загнали! — Он уже кричал в голос. — Но и они попадут в мышеловку вместе со мной! Я им не позволю себя выдоить досуха! Я скорей жив не буду — слышите? Мистер Макуильямс, я не имею права голосовать на выборах. Ни на одной выборной должности в городе вы не найдете черного. Мы бессильны, и, чтоб иметь хоть какую-то защиту, нам остается ее только покупать. Возможно, я и преступник, но кто сделал из меня преступника? Кто брал взятки? Законная власть. А власть — белая. Я вот живу в Черном городе, это белые его так окрестили… Не я, мистер Макуильямс, придумал Черный город. Его придумали белые. Хорошо. Я говорю: «Пусть так». Но, черт возьми, дайте же мне жить в Черном городе! И не говорите, что я преступник, если живу так, а не по-другому, потому что по-другому мне не прожить. Ясное дело, я поступал не по правде. Только моя неправда — она правильная; когда человек делает не по правде, потому что иначе ему не прожить, тогда неправда и есть самая правда… Зато от меня никто еще в этом городе не видел худа. Вы поспрошайте-ка у белых в муниципалитете. Всякий скажет, Тайри — честный человек. Я держу слово. Сказал, что буду каждую субботу выкладывать этому чертову начальнику сто девяносто монет, — и выкладывал. У девок, у картежников отбирал — и отдавал ему. А он брал и говорил спасибо. А теперь, когда я через этот пожар вроде как оказался в виноватых, он хочет забрать у меня все деньги. Так нет же, дьявол. Как Бог свят, не видать их ему! Я его сперва прикончу своими руками. Вот оно как, мистер Макуильямс. Я на вас не обижаюсь. Просто вам надо знать, как все есть на самом деле. Что вам проку со мной толковать насчет закона да правосудия. До меня это все никак не касается. Если б закон действовал по справедливости, не сидел бы я сейчас у вас в доме и не вел бы такие разговоры… Разве мои слова не понятны, мистер Макуильямс? Ну да, вот так я живу. Приходится, потому и живу. Нет, я не жалуюсь. Я принял закон белого человека и жил по нему. Это плохой закон, и все же я к нему приноровился с толком для себя, для своей семьи, для сына… Так не говорите же мне, чтоб я взял и отдал это все. Не отдам! Никогда не отдам, что добыто потом и кровью!

Тайри замолк с сухим рыданием и сел. Первый раз слышал Рыбий Пуп из отцовских уст слова о позоре и славе своего народа, о его унижении и гордости, отчаянии и надежде. Почему, почему не сказал ему все это Тайри прежде? Почему должен был его сын дождаться минуты смертельной опасности, чтобы узнать правду о своем отце? Он увидел, как, приоткрыв рот, впился в Тайри взглядом Макуильямс, как во все глаза, словно видя впервые в жизни, смотрит на него доктор Брус.

— Боже мой. — Макуильямс со вздохом снял очки. — Я никогда не представлял себе это все в таком свете.

— А мы со всем этим живем изо дня в день, — сказал Тайри.

— Вы разделяете эти взгляды? — спросил Макуильямс доктора Бруса.

— Я врач, сэр, — сказал доктор Брус. — Однако думаю, что изложить суть дела с таким блеском я не мог бы.

— Тайри, я не хочу сделать вам ничего дурного, — сказал Макуильямс. — Вы должны мне поверить.

— Мне, мистер Макуильямс, тогда сделали дурное, когда родили на свет в Миссисипи с черной кожей и пустым брюхом, — с горечью сказал Тайри.

— Я могу поступить, как вы хотите, — сказал Макуильямс. — Не могу только поручиться, что это не поставит вас в еще худшее, чем теперь, положение. В этом-то и весь вопрос. В глазах закона вы виновны в не меньшей мере, чем другие. После того, что я услышал от вас, мне понятно, почему вы так вели себя. Но с точки зрения закона это не оправдание. Я готов признать, что ваш народ довели до крайности. Сначала было рабство, потом — ненависть белого к освобожденному рабу. Ваш народ вынужден был приспособиться, притерпеться к нетерпимому положению вещей. С этим мы и столкнулись в данном случае. К сожалению, нужна поистине Соломонова мудрость, чтобы распутать этот клубок. Ваши оправдания обоснованны. Но что я могу тут поделать? Допустим, я выведу наружу эту грязь. Допустим, начальника полиции прогонят со службы. Но вы-то будете в опасности!