Дженнис Каплан - Мужчины, за которых я не вышла замуж

— Послушайте, я не знаю, кто вы, но мне и в самом деле надо в душ. Спасибо, что показали мне это. Увидимся. — Она неторопливо и совершенно безучастно идет прочь, ее кудряшки подпрыгивают, бедра покачиваются. И на заднице у нее, черт побери, нет целлюлита.

Я поражена ее хладнокровием. Никакой реакции. Вот это выдержка. Я гляжу на то, что у меня в руках, и вместо знакомых лиц вижу яркий логотип: «Сэмс клаб. Членский билет № 4555683310967». Я судорожно сглатываю. Значит, я показала ей совсем не то?

Подавленная, я засовываю карточку обратно в бумажник. Фотография, которую я собиралась предъявить Эшли, лежит в соседнем отделении. Сегодня за ужином Эшли поведает Биллу историю о некоей сумасшедшей женщине, которая размахивала у нее перед носом своей членской карточкой.

Я собираюсь с силами и пытаюсь хоть как-то исправить ситуацию. Глядя вслед ее удаляющейся спине, я воздеваю палец.

— И не забудьте, Эшли. У меня скидка.

Я вылетаю из «Эквинокса», чувствуя себя полной дурой. Мне хочется забиться в норку и исчезнуть. Или по крайней мере запрыгнуть в постель и накрыться с головой. Но я уже и так провела слишком много времени в кровати, и единственный результат этого — крошки от печенья в складках простыни.

А что еще мне остается? Если честно, я не готова стать частью цивилизованного мира. В частности, того его уголка, где обитает Билл, очевидно, пользующийся в данный момент всеми благами прогресса. Поверить не могу, что я согласилась встретиться с Эриком. С чего я взяла, что мне удастся пережить вечер наедине с мужчиной? Перед Эшли я выставила себя настоящей идиоткой, и с Эриком будет то же самое. Нужно отменить встречу!

Я иду, потом нерешительно останавливаюсь на углу Пятой и Пятидесятой улиц. Отправиться домой или идти вперед?

Билл нашел себе молодую красивую женщину (с идеальной депиляцией на линии бикини). Это худшее, что может случиться с человеком моих лет, ведь так? Но может быть, на все это стоит взглянуть с другой стороны. Если дверь закрыта — поищи окно, гласит поговорка. Может быть, мне пора приняться за поиски открытого окна? И, черт возьми, если его захлопнули у меня перед носом, я отворю его!

Я не хотела, чтобы наш брак распадался. Я была счастлива — или думала, что была. Но все прошло, и обратной дороги нет. Мне остается лишь двигаться вперед. А что может быть лучше, чем начать новую жизнь с человеком, которого я уже знаю?

Я отправляюсь в магазин, чтобы как следует снарядиться для свидания, встречи, ужина — или что там мне предстоит — с моим бывшим парнем. Эшли хорошо смотрится обнаженной. Что ж… я преисполнена желания хорошо смотреться одетой.

Я поднимаюсь на четвертый этаж магазина дизайнерской одежды и отбираю несколько пар туфель — каждая свыше трехсот долларов. К черту скидки! Если мне есть к чему стремиться, то нужно делать это правильно. Туфли со скидкой — плохая примета. Я перемерила все и остановилась на паре номер два.

— Эти туфли вам невероятно идут, — говорит прилизанный продавец — похоже, что гей. Он покачивает бедрами и касается рукой моего плеча. — Потрясающие туфли, поверьте моему слову, они просто взывают: «Давай займемся любовью!»

Я застываю перед зеркалом, разглядывая свои ноги в премиленьких босоножках. На подъеме ступни они украшены легкими перышками (которые, конечно, скоро отлетят). Займемся любовью? Не знаю, чего именно я жду от встречи с Эриком. Но уж точно не этого. С другой стороны, туфли восхитительны. Давай не будем заниматься любовью. Какого черта? Я их беру!

Неужели я замыслила сразить Эрика? Никогда не задавалась такой целью. Прежде я думала, что Эрик забавный, умный, сексуальный, романтичный, и была уверена, что и я тоже. Когда он поступил в Стэнфордский университет, я оканчивала колледж и даже мысли не допускала, чтобы пуститься через всю страну вслед за ним. Три тысячи миль, разделяющие нас, — хороший повод расстаться. Да, я его любила, но в глубине души мне хотелось новых впечатлений.

И потом, разве можно навсегда связать жизнь со своим первым парнем?

Время от времени я его вспоминала. Я слышала, что он делает успехи, и иногда представляла себе, что было бы, если бы мы поженились. Сплошные вечеринки и кругосветные путешествия. Я рисовала себе пятизвездочный номер в венецианском отеле и роскошный завтрак с шампанским в Каннах. Билл был способен лишь дотащиться со мной до кафе через дорогу, дабы вкусить «местного колорита». Местный колорит, силы небесные! Дешевка.

Пятница. Утро. Я, можно сказать, на старте и размышляю о том, не пора ли начать одеваться. Эрик сказал, мы встретимся за ужином. Но я понятия не имею, в котором часу он ужинает. Когда мои дети были маленькими, мы садились за стол в пять. Эрик долго жил в Европе и вполне может ужинать в одиннадцать. Лучше мне подстраховаться: пообедаю попозже, соберусь пораньше.

Примерно в четыре иду в душ. После душа — макияж. Дело очень для меня непривычное. Я почти никогда не подвожу глаза, но сегодня придется это сделать. В моем туалетном шкафчике — засохшая тушь 2001 года выпуска… Малообещающее начало. В шкафчике Эмили — элегантная коробочка. «Оттенок морской волны, экстра-объем и эффект удлинения ресниц». Это то, что мне надо! Но вот беда — придется нарушить незыблемый запрет относительно чужой косметики! В конце концов, Эмили моя дочь, все говорят, что у нее мои глаза, — стало быть, у меня очень даже могут быть ее ресницы.

С макияжем я укладываюсь в час и перехожу к следующему пункту: одежда. Черные брюки — в них я буду выглядеть стройнее, и, с другой стороны, не будет казаться, будто я слишком уж старалась утянуться. А что сверху? У меня есть очаровательный желтый кашемировый свитер, но вдруг в ресторане жарко? Я останавливаюсь на легкой розовой блузке — она прелестна, но слишком прозрачна. Убираю ее обратно в шкаф. Рядом с ней висит черная — последний нью-йоркский писк.

Но в черной блузке и в черных брюках — не мрачновато ли? Как на похоронах.

Я вздыхаю. Эрик еще не звонил, так что время есть. Я расхаживаю по дому в черных брюках, кружевном лифчике и трехсотдолларовых туфлях («Давай займемся любовью»). Смотрю на часы — четверть седьмого. С минуты на минуту он позвонит. Как глупо с моей стороны было не попросить у него телефон — я бы могла сама ему позвонить. Впрочем, вряд ли бы это мне помогло, ведь я не знаю, откуда он поедет. С него станется переправиться на каяке через Гудзон.

Я присаживаюсь за стол и думаю, что успею немного поработать. Просматриваю статью для журнала, но слова расплываются перед глазами. Заполняю несколько счетов и отвечаю на пару сообщений.

Половина восьмого.

Это просто смешно! Я хватаюсь за телефон, — но вспоминаю, что Эрика в моем списке нет и название его фирмы мне неизвестно. Я кладу трубку и брожу по комнате. Неужели я и впрямь сижу и жду, пока мужчина позвонит мне? Я не делала этого, даже когда мне было шестнадцать! Я взрослая преуспевающая женщина и тем не менее слоняюсь по дому полуодетой и с каждой секундой все больше и больше волнуюсь. Почему все женщины превращаются в девчонок, когда собираются на свидание? А я ведь даже не знаю, свидание ли это.