Дженнис Каплан - Мужчины, за которых я не вышла замуж

— У тебя когда-нибудь был еще один такой день? — спрашивает Эрик, беря меня за руку и игриво щекоча ладонь.

— Скорее, год, — вздыхаю я. — Если ты был женат, ты меня поймешь.

— Я был женат трижды, и сейчас у меня опять никого нет, — быстро отвечает он.

Трижды? Видимо, ему больше нравится заключать брак, чем поддерживать его.

— И что случилось? Жена не выдерживала?

— Нет. Дело в том, что у меня была любовница.

— Эрик!

Он смеется.

— Я имею в виду работу. Она отнимает больше времени, чем любая женщина. Ни одна жена с таким не примирится. — Эрик улыбается и подмигивает. — И кроме того, дорогая, никто не сравнится с тобой по части обаяния. Хотя, вынужден признать, все мои супруги отчасти напоминали мне тебя.

— Это комплимент? — спрашиваю я. — У них у всех были вьющиеся каштановые волосы? Зеленоватые глаза? Или же им всем было по девятнадцать — как мне, когда мы с тобой были вместе?

— Все вышеперечисленное. — Эрик смеется.

С водителем за рулем лучший способ путешествовать. Мы уже на Манхэттене, и мне не приходится спускаться в метро и сидеть рядом с каким-нибудь типом, от которого несет пивом. Мы останавливаемся перед входом в Тайм-Уорнер, Эрик выбирается из машины прежде, чем водитель успевает ее обойти, и открывает дверцу с моей стороны. Я вылезаю из лимузина и задираю голову, чтобы разглядеть возвышающееся надо мной полупрозрачное здание. Несмотря на поздний час, на улице полно подгулявших прохожих, они весело переговариваются в ожидании такси.

Эрик предлагает мне руку. Когда полчаса назад я садилась в машину, то не задумывалась о том, куда мы отправимся, но, судя по всему, на самый верх. Уже почти три. Рестораны в это время закрыты. Я беру Эрика за руку, и мы идем через вестибюль. Портье, два рассыльных, консьерж и лифтер — каждый, в свою очередь, подобострастно кланяется, пока мы следуем к лифту:

— Добрый вечер, мистер Ричмонд, как хорошо, что вы снова у нас.

На меня никто не смотрит. Я здесь лишь случайная посетительница.

Или они приняли меня за проститутку. Если бы Эмили сделала что-нибудь подобное, я бы ее убила. Разве не понятно, что это значит, если в такой час ты соглашаешься подняться к мужчине в номер? Но мне удается легко убедить себя, что в моих поступках нет ничего предосудительного. Эрик холост, и я, в общем, одинока, по крайней мере в буквальном смысле этого слова. На моем пальце нет обручального кольца, а мой муж живет с другой женщиной. Если у Билла есть Эшли, то у меня может быть Эрик. Это даже не считается. Ведь мы с ним уже встречались.

Мы входим в номер, и я с открытым ртом замираю. Эрик еще не включил свет (крошечные лампы, утопленные в потолок), но комната сияет отраженными огнями Нью-Йорка. Огромные, до пола, окна со всех сторон открывают потрясающие виды — в общем, в другом убранстве комната и не нуждается. Трудившийся здесь дизайнер оказался достаточно сообразительным, чтобы понять: основная масса работы уже выполнена, и от него требуется всего лишь не загораживать обзор. В комнате стоят мягкие низкие светло-серые кушетки, на полу — элегантный бежевый ковер. Стеклянный кофейный столик в форме волны был бы практически незаметен, если бы не изящная статуэтка на нем. Одна стена — без окон — держится как будто сама по себе; тут висит картина Пикассо.

Кто-то, должно быть, знал, что мы придем, потому что стол накрыт на двоих. Зажжены конусообразные свечи, в серебряной чаше, наполненной льдом, покоится роскошное блюдо с икрой. Эрик берет заранее приготовленную бутылку вина, открывает ее и наполняет два бокала.

Я делаю большой глоток.

— Подожди. Нам нужен тост, — говорит Эрик, подходя ближе. Он поднимает бокал и чокается со мной. — За тебя. За нас. За первую любовь.

Я подношу стакан к губам, и в горле у меня возникает комок. Все вокруг — как сцена из кино, включая этот винный ритуал. Может быть, это сон? Вспомни, Хэлли, ты не видела этого мужчину двадцать лет!

— Ты была моей первой любовью, — говорит Эрик, когда мы садимся на диван; он накладывает мне икры и протягивает ложку. — Ты была моей первой возлюбленной. Я не знаю никого, кто был бы лучше тебя в постели.

— И я, наверное, не знаю… Я прожила всю жизнь с одним мужчиной. — Не уверена, уместны ли эти слова.

Эрик явно доволен собой.

— У тебя были только я и Билл?

— Ну… почти, — говорю я, пытаясь закрыть тему. Мужчинам вовсе не нужно знать точное число предшественников. И какой здесь может быть идеальный ответ? Больше двух (о, да у тебя есть опыт!), но меньше пяти (ты еще не законченная… в общем, вы поняли). Кто захочет признаваться, особенно если число двузначное?

Я наклоняюсь к Эрику, чтобы попробовать икры с его ложки. Какая прелесть. Провожу языком по губам и невольно причмокиваю, пытаясь извлечь застрявшую меж зубов икринку. Нечего сказать, очень привлекательно. Когда же наконец изобретут еду, которой можно будет без опаски лакомиться в присутствии мужчины? Чтобы не было капель, крошек и тому подобного.

Шампанское, кажется, вполне заслуживает доверия. Когда Эрик берет с бокового столика поднос с тонко нарезанным сыром, я решаю продолжать в том же направлении. Он во второй — или в третий? — раз наполняет мой бокал. Что я делаю? Пытаюсь уподобиться студентке, которая осушает бутылку текилы, а потом с полным правом говорит, будто «не знала, что творила», когда оказалась с парнем в постели?

То и дело появляются новые кушанья, хотя я и не вижу, кто их приносит. Неужели Эрик так богат, что ему прислуживают не лакеи, а бесплотные духи?

Он все так же неотразим, как и прежде, и постепенно я начинаю терять над собой контроль. И дело не в шампанском. Меня охватывает волшебное чувство возбуждения, беззаботности и комфорта. Разговор соскальзывает с анекдотов о работе на воспоминания; мы смеемся, болтаем о том о сем, о полузабытых приятелях. Тот увалень, любитель вечеринок, что жил с Эриком в одном корпусе этажом ниже, теперь, оказывается, миссионер в Южной Африке. А тот тип, что выиграл пивной чемпионат колледжа (пятнадцать банок за пятьдесят семь минут), сейчас пилот в «Юнайтед эйрлайнз», сообщаю я.

— Впрочем, дальних перелетов он не делает!

Эрик хохочет, прикусывая крошечный помидорчик.

— Люди меняются, — говорит он, потом вдруг серьезно и долго смотрит на меня. — Я слышал о твоей сестре. Много лет назад. Мне очень жаль.

— Спасибо. — Я вымученно улыбаюсь и решаю сменить тему: — А как поживает твоя мама?

— Отлично. Только что продала одну из своих картин. Интересно, кто повесит на стену эту мазню? Но она популярна у себя в Рэйтоне. Кстати, по-прежнему спрашивает о тебе. Не может мне простить, что я на тебе не женился.

— У твоей матери отличный вкус! — Мне снова хорошо. В том и состоит главный плюс общения с бывшим парнем! Ты волнуешься, как на первом свидании, но чувствуешь себя настолько свободно, что можешь сбросить туфли и залезть на кушетку с ногами. Я придвигаюсь чуть ближе и кладу голову Эрику на плечо, вдыхая тонкий аромат его одеколона. — Ты сменил марку. Я скучаю по твоему «Олд спайс». Помнишь? После тренировки ты не душ принимал, а поливался этой штукой.