Сара Дессен - Колыбельная

— Хорошо, — неуверенно говорит она.

Машина, пыхтя, двигается вперед. Джесс обращается ко мне:

— Ты или я?

— Я, — я делаю последний глоток. — Сегодня мне это нужно.

Джесс немного прибавляет газ.

— Готова? — спрашивает она.

Я киваю, диетическая кола Зип балансирует у меня в руке. Идеально.

Джесс дает полный газ, и мы движемся. Когда Адам замечает нас, уже слишком поздно.

Это не лучший мой бросок. Но и не худший. Стакан проносится со свистом, переворачивается в воздухе, словно невесомый.

Он ударяется ему о затылок, диетическая кола и лед стекают ему за шиворот.

— Черт возьми! — орет он на нас, пока мы проезжаем мимо. — Лисса! Черт побери! Реми! Ты стерва!

Он все еще продолжает кричать, когда я теряю его из виду.

После почти двух пачек печенек Орео, четырех сигарет и такого количества Клинекса, что им можно вытереть весь мир, я, наконец, укладываю Лиссу спать.

Она сразу же засыпает, дышит носом, ноги запутались в моем ватном одеяле.

Я беру одеяло, подушку и иду в кладовку, где растягиваюсь прямо на полу.

Я могу наблюдать за ней отсюда и быть уверенной, что она все еще спит, пока я отодвигаю коробки с обувью, которые храню в правом углу и достаю комплект постельного белья, который тоже спрятан здесь.

У меня была ужасная ночь. Такое случается не постоянно, но в некоторые дни мне это просто необходимо.

Никто не знает.

Я свернулась калачиком, натянула покрывало на себя, развернула полотенце и достала плеер с наушниками.

Затем я воткнула их в уши, выключила свет и включила седьмой трек.

У меня в кладовке есть люк, так что когда я лежу вот так, лунный свет падает прямо на меня.

Иногда я даже могу видеть звезды.

Песня медленно начинается. Сначала гитара, несколько аккордов. Затем голос, который я так хорошо знаю.

Слова я помню наизусть. Они для меня много значат. Никто не должен об этом знать. Но все в курсе.

В «Колыбельной» мало слов.

Простые аккорды.

В пустой комнате тихо…

Но послушай, послушай…

Куда бы ты ни пошла…

Даже если я тебя подведу…

Эта колыбельная будет играть…

Я засыпаю от его голоса. Всегда. Каждый раз.

— Аааааааааааааааай!

— Вот же ж… цветочек!

— Ох, щууууууууууууууука.

В приемной две женщины, ожидающие свою очередь на маникюр, переглянулись, затем посмотрели на меня.

— Эпиляция зоны бикини, — объяснила я.

— Ах, — говорит одна, и возвращается к чтению своего журнала. Другая просто сидит, навострив уши, словно охотничья собака, в ожидании следующего крика. Немного погодя, выдержав свое ежемесячное испытание, приходит миссис Майклс.

— Да пошло оно все к чеееерезвычайно плохому человеку.

Миссис Майклс — жена одного из местных министров, она любит Бога также сильно, как гладкую, без единого волоска кожу.

За год, что я работаю в салоне «Джои», из кабинета, где Талинга орудует своими восковыми полосочками, я слышала ругательств больше, чем во всех остальных кабинетах вместе взятых. И это включая плохой маникюр, неумелые стрижки и возмущенную посетительницу, у которой после обертывания морскими водорослями тело приняло оттенок лаймового пирога. Не в том плане, что «Джои» — ужасный салон. А в том, что всем не угодишь, особенно это касается женщин, когда речь заходит об их образе. Именно поэтому Лола, владелица «Джои», подняла мне зарплату в надежде, что я не поеду в Стэнфорд, останусь на ресепшне и буду успокаивать посетителей до конца дней своих.

Я стала работать, потому что хотела машину. Моя мать предложила мне пользоваться ее «Камри», а она купит себе новую. Но для меня было важно достичь всего самой. Я люблю свою мать, но по опыту знаю, что с ней стоит заключать сделки только при крайней нужде. О ее капризах можно слагать легенды, и как только ей надоест новая машина, она потребует старую назад.

Поэтому я собрала все свои сбережения — которые в основном состояли из денег за подработку няней и денег, которые мне дарили на Рождество, все это я копила вечность — достала журнал Консьюмер Репортс [8] Consumer Reports — журнал организации «Consumers Union» (Союз потребителей), США. Публикует обзоры и сравнительные описания потребительских товаров и услуг, базирующиеся на откликах пользователей и результатах тестирований, проводимых в лаборатории журнала. и тщательно изучила все новые модели, перед тем как идти в агентство по продаже автомобилей. Я пререкалась и спорила, и мирилась со всей этой брехней продавцов машин, что чуть не убило меня, но в конце концов я получила машину, которую хотела — новенькую «Цивик» с прозрачным люком на крыше и полностью автоматическую, по цене гораздо ниже розничной, рекомендованной производителем. В день, когда ее забрала, я поехала в «Джои» и написала заявление на работу — за неделю или еще раньше до этого я видела объявление, что им требуется секретарь на ресепшн.

Таким образом, еще до начала последнего года в школе, у меня уже были кредит на машину и работа.

Как только миссис Майклс вышла из кабинета депиляции, зазвонил телефон. Сначала у меня был шок от вида людей после этой процедуры: они словно побывали на войне или пострадали в результате пожара. Она очень медленно идет к моей стойке — эпиляция зоны бикини особенно жестокая.

— Салон «Джои» — ответила я на звонок. — Реми слушает.

— Реми, здравствуй, это Лорен Бейкер, — сказала женщина на другом конце провода прерывистым голосом.

Миссис Бейкер всегда говорила так, словно она запыхалась.

— Тебе нужно записать меня на маникюр сегодня. У Карла важный клиент, и мы идем в «Ла Королла», но на этой неделе я перекрашивала кофейный столик, и мои руки…

— Секундочку, пожалуйста, — говорю я монотонным, профессиональным голосом и нажимаю кнопку «Ожидание».

Надо мной нависла миссис Майклс, она кривится, когда достает кошелек, протягивает мне свою золотую кредитку.

— С Вас семьдесят восемь, мадам.

Она кивает, я забираю кредитку и возвращаю ей.

Ее лицо такое красное, а кожа вокруг бровей почти содрана. Ой. Она подписывает бланк, затем смотрит на себя в зеркало за моей спиной, строя гримасы.

— О, Боже, — говорит она. — Я не могу пойти на почту в таком виде.

— Абсурд! — Талинга, мастер эпиляции, приходит якобы по какой-то причине, но на самом деле, чтобы удостоверится, что миссис Майклс оставила ей в конверте щедрые чаевые.

— Никто и не заметит. Увидимся в следующем месяце, хорошо?

Миссис Майклс шевелит пальцами, затем выходит за дверь, все еще с трудом передвигаясь. Как только она уходит, Талинга забирает конверт, перелистывает купюры и издает звук, похожий на «хмм», затем плюхается в кресло и, скрестив ноги, ожидает следующего клиента.