Марго Слободянская - Когда надежд не остаётся

В основном это – результат терапии и лекарств, но Тэхён уверен, что и его участие тоже играет в выздоровлении немаловажную роль. И вроде он должен бы радоваться, что на горизонте появился ещё один человек, который желает Мэри поправиться и готов посещать её. Но Тэхён не чувствует по этому поводу ни одной хорошей, правильной эмоции. И ненавидит себя за это, потому что после звонка Майкла с предупреждением, что он приедет в четверг, он места себе не находит. Его разрывает от противоречия: очень хочется помочь Мэри, и в то же время, он категорически против того, чтобы этой помощью занялся кто-то ещё. Кто-то как Майкл, у которого нет никаких врачебных обязанностей и запретов, как у Тэхёна.

Всю среду Майкл чувствует мандраж по поводу предстоящего посещения клиники. В голову лезут ненужные мысли о том, что всё равно это ничего не решит. Мэри всё вспомнит и оттолкнёт его. «И правильно сделает», – добавляет голос разума. Но волнительное чувство всё равно его не покидает. Майкл ставит будильник пораньше, чтобы успеть погулять с Моней, и при этом не опоздать на назначенное время. Перед уходом из клиники доктор Тэхён посоветовал ему, если он решит повторить визит, одеться поярче – Мэри привлекают сочные цвета и надо сделать так, чтобы ей захотелось в тот мир, откуда пришёл Майкл. Чтобы ей захотелось поскорее поправиться. Поэтому на следующий же день Майкл после работы отправился в магазин одежды и купил несколько длинных цветных рубашек в клетку. Раз Тэхён любезно поделился такой важной информацией – надо пользоваться. Ему отчаянно хочется хотя бы ненадолго пожить в этой призрачной сказке, когда Мэри смотрит на него без презрения и ненависти в глазах.

Майкл вытаскивает одну из рубашек и гладит её, не оставляя ни одной складки. Это новое чувство томительно-сладкого ожидания ему нравится. Раньше он не понимал странной привычки героев фильмов волноваться о предстоящих свиданиях, а теперь сам оказался в их шкуре. Хотя визит в клинику даже отдалённо не напоминает о чём-то романтическом. Но у Майкла всё равно теплеет, как будто он выпил много согревающего напитка и тот заполнил все его внутренности. Если бы Алекс – его друг, сейчас увидел бы эту далёкую от адекватности улыбку на его губах, точно бы покрутил пальцем у виска и припечатал каким-нибудь ёмким выражением сверху. Поэтому хорошо, что сейчас Майкл живёт один, а не как раньше – с миллионом сожителей и собутыльников.

По сравнению с тем временем, всё так изменилось. Если бы Майклу тогда кто-то сказал, что его мечта исполнится и так скоро, он бы в лицо посмеялся тому чудаку и пошёл домой – в снятое на крыше жильё – несколько жалких квадратных метров, поделенных на несколько человек. А сейчас он каждый день возвращается в собственную квартиру в многоэтажке, обставленную дорогой красивой мебелью как с обложки журнала с интерьерами и пустую как начинка старого ореха. Время умеет менять всё.

Поглаженную рубашку Майкл отправляет на вешалку в зеркальный шкаф, занимающий половину гардеробной, а после шаркает на кухню, чтобы подсыпать корма Моне. Завтра рано вставать и пора бы уже ложиться, но сон, как назло, не идёт. Майкл ложится на пушистый ковёр перед громадной кроватью с балдахином- зачем он поддался уговорам консультанта взять именно её, он до сих пор не понимает – и перебирает пальцами длинный ворс. Механические движения расслабляют и успокаивают. Майкл в последний раз проверяет поставил ли будильник и нажимает на пульт, выключая лампу и погружая спальню в темноту приближающейся ночи. Корги устраивается под боком, вытянув лапы.

С утра, как чаще всего и бывает, всё идёт не по плану. Телефон подводит и не будит Майкла в нужное время – будильник звенит беззвучно. Мони, не дотерпев, надувает лужу прямо у порога в квартиру. И даже кофе, предатель такой, убегает из кофеварки, заливая плиту. Последним штрихом оказывается проколотое колесо – какие-то хулиганы решили добить его, не иначе. Все будто сговариваются против его приезда в клинику, но он решает не отступать. Выходит на несколько минут с Моней и звонит в такси, заказывая машину до клиники. Отменять всё из-за неудачного стечения обстоятельств, когда есть призрачная возможность всё-таки успеть в часы посещения, выход не для Майкла. Поэтому через полтора часа он вбегает по лестнице в клинику, на ходу поправляя рубашку, которая слегка задралась под паркой.

– Я к Мэри, – говорит Майкл у регистрационной стойки какому-то высокому парню в белом халате и с недоверчивым взглядом.

– Это ко мне, – появляется из ниоткуда Тэхён, спасая его от вопросов, и приветственно кивает ему. Майкл отвечает тем же и беспрепятственно проходит дальше.

– Завтрак уже давно закончился и сейчас пациенты на сеансах. Но я уточню, когда освободится Мэри, – говорит доктор, поднимаясь по лестнице наверх, – Вы тогда пока посидите, подождите меня в кабинете. Откроете сами? Помните, куда идти?

Майкл заверяет, что справится, и, получив в руки ключи, сначала смотрит, как Тэхён спешно удаляется по лестнице, перепрыгивая через ступеньку, а только потом идёт к нужному кабинету в конце коридора. На этот раз он хочет запомнить и заметить жизнь клиники больше, чем в прошлый. Медленнее проходит мимо приоткрытых комнат, исподтишка посматривая в щели. Его любопытство оказывается удовлетворено в предпоследнем кабинете от нужного ему – внутри какой-то длинный пацан в очках развешивает плакаты и напевает себе под нос что-то смутно знакомое. Конечно, самое интересное – увидеть пациентов, но Майкла устраивает на этот раз и это. Но это, видимо, сложнее.

С замком Майкл справляется со второго раза. Вваливается в кабинет и, включив свет, плюхается на кресло, которое проигнорировал в прошлый визит. Тэхёна пока нет и неизвестно как скоро он появится, поэтому можно пока расслабиться. Всё равно от него сейчас ничегошеньки не зависит. Майкл закрывает глаза и прислушивается к приглушенным звукам клиники. Где-то хлопает дверь, доносится шум – неторопливые шаги, голоса, но разобрать, о чём говорят, невозможно. Майкл вдыхает запах лекарств и лениво думает о том, что, в принципе, не такое уж и плохое место – клиника. Спокойно, чистенько и пахнет не так уж и неприятно. Когда Тэхён возвращается, Майкл уже почти засыпает – кресло оказывается весьма удобным, как и подобает мягкой мебели в кабинете психиатра.

– У Мэри минут через пятнадцать закончится сеанс и можно будет сходить к ней. Но, в следующий раз, постарайтесь не опаздывать к стандартному времени посещений. Пожалуйста, – говорит Тэхён ровным голосом, как и в прошлый раз, выдавая свои истинные чувства только каплей неудовольствия в зрачках.