Джулия Витерс - Старая мельница

Зеб, скрестив на груди руки, смотрел на землю; носком ботинка он поддел камень.

— Не судите нас так строго, — тихо проговорил он. — Вы никогда не жили в таком одиноком, оторванном от мира месте. Вы не знаете, что это значит. Нет, пожалуйста, ничего не говорите. Я не собираюсь оправдываться и ни в чем вас не обвиняю. Я просто пытаюсь объяснить. Это унылая сторона, мистер Кельтон, и жестокая. Не так-то просто бороться с этим каждый день, а затем, лет через двадцать, оглянуться и обнаружить, что ты ничего не сделал, кроме того, что просто старался выжить. — Зеб, подняв голову, посмотрел на небо: — Нет, кажется, еще что-то должно быть, что-то…

Сюзанна была глубоко тронута.

— Спасибо вам, что вы это сказали, Зеб.

Притихший, изумленный Майк согласно кивнул.

— Я думаю, то же самое могло быть и с Сарой, — заметила она. — Одни, вдвоем с Лютером, без детей…

Подбородок Зеба слегка дернулся.

— Был какой-то слух о ребенке. Но, как я говорил, в разговорах о многом умалчивают.

— Но наверняка кто-нибудь в деревне должен был знать, если они действительно ждали ребенка. Доктор, по крайней мере, если никто другой.

— Нет сейчас никакого доктора и тогда не было. Только акушерка — Агата Уэйтли.

— Тетя Агата никогда не говорила о ребенке.

— Ну… да… — Зеб неопределенно пожал плечами. — Думаю, мне надо возвращаться. Вы держитесь этой тропинки до тех пор, пока не дойдете до дороги на мельницу. Думаю, что вы сегодня же уедете, так что я прощаюсь.

— До свидания и спасибо, — сказала Сюзанна.

— Не за что.

— До свидания, Зеб, — повторил Майк.

Они отправились вниз по дорожке. По обеим сторонам росли деревья. Солнечный свет золотил подлесок; птицы, щебеча, перелетали с дерева на дерево; белка, едва коснувшись ветки, замерла в испуге, только хвост слегка дрожал.

— Славный человек, этот Зеб, — задумчивов здохнула Сюзанна.

— Да, — отозвался Майк.

— Ты так говоришь, как будто думаешь совсем по-другому.

— Нет, не о Зебе. Он поразил меня, ведь он был искренен. Я поверил ему; по крайней мере, он этим живет. Но, черт побери, — он взмахнул рукой, — оглянись вокруг! Что за чудесная тропинка!

— Да.

— Ну да, мне следовало бы наслаждаться всем этим. Но я не могу. В мыслях я все время возвращаюсь к дороге через болото, по которой нас повел этот ненормальный Итан. Дорогая, я не могу не вспоминать. Я зол. Зол на этот чертов городок. Я и ломаного гроша не дал бы за него. Даже если мы встретим здесь хоть одного здравомыслящего человека, остальное все равно не забудется. Черт, не появись твоя тетя в тот момент…

Майк замолчал. Что еще можно было сказать? Ему трудно было поверить, что сегодня, в наше время, их чуть было не растерзали люди, боявшиеся непонятного проклятия.

— Ну и лицо было у Хэнка Тиберли! Невероятно!

— Майк, я знаю! Я все видела! Не надо об этом больше, ради меня!

Глаза Сюзанны наполнились слезами. Майк остановился и обнял ее за плечи.

— Извини меня, дорогая. Я не подумал…

— Все нормально, Майк. Хотя, конечно, не все, — она покачала головой. — Я не знаю, я просто не знаю, что со мной.

— Ну, хорошо, хорошо…

Его рука легко лежала на ее плече. Они шли молча. Майк понимал, что каждый из них находится в таком состоянии, что не в силах помочь другому, что им необходимо некоторое время, чтобы разобраться во всем и вновь обрести душевное равновесие.

Параллельно им, в глубине леса, какая-то тень беззвучно перебегала от одного дерева к другому. Ни Майк, ни Сюзанна не видели этого. Вскоре с другой стороны вторая фигура проскользнула к новому укрытию. Две тени продолжали передвигаться, чувствуя себя в лесу как дома, поэтому молодые супруги не заметили их присутствия.

Когда они свернули на дорогу, ведущую к мельнице, за спиной у них хрустнула ветка. Майк круто обернулся на звук.

— Что это? — встревожилась Сюзанна.

— Я не знаю.

Он настороженно вгляделся в темноту леса. Все было тихо.

— Наверняка какой-нибудь зверек, — успокоила его Сюзанна.

Но после всего, что произошло с ними за последнее время, Майк стал недоверчиво относиться к каждой подозрительной мелочи.

— Может быть… — протянул он.

Они прошли еще немного. Майк уже не обнимал жену. Каждый был занят своими мыслями. Они молчали.

Следившие за ними люди проскользнули к самому краю владений Уэйтли и сели наблюдать.

Майк и Сюзанна сидели на ступеньках веранды. Майк медленно тер костяшками пальцев о ладонь.

— Бедная женщина, — пробормотала Сюзанна.

— Что? — очнулся Майк.

— Тетя Агата, бедная старая женщина. Должно быть, ужасно жить одной, когда… тебя никто не любит.

— Эта бедная женщина — одна из тех, кто пытается выгнать нас отсюда.

— Как бы мне хотелось сделать для нее что-нибудь хорошее, — продолжала Сюзанна. Она, казалось, не слышала своего мужа. — Ты можешь придумать какой-нибудь подарок ей?

— Конечно. У нас есть как раз то, что нужно — старый железный котел и палка от метлы. Твоя тетя управляет здешним обществом как диктатор. Я вообще не очень-то верю, что она тебе тетя… Послушай, Сюзанна, чем быстрее мы уедем отсюда, тем лучше. Это — единственное, о чем я могу сейчас думать.

— Нет, Майк, серьезно… Я думаю, тетя Агата очень одинока.

— Послушай, Сюзи, давай погрузим вещи в машину и уедем из этого сумасшедшего дома прямо сейчас, не дожидаясь вечера!

В голосе Майка слышалось нескрываемое раздражение. Сюзанна из-за своего эмоционального возбуждения подумала, что весь гнев Майка направлен на тетю Агату, а через тетю — и на нее саму.

— Как ты можешь! — задохнулась Сюзанна. — Неужели тебя не трогает, что я чувствую. Ты вообще о чем-нибудь думаешь, кроме своих собственных неприятностей? О…

Она вскочила на ноги, закрыла лицо руками и быстро побежала к лесу, ничего не видя.

Майк был ошеломлен ее яростью. Ему потребовалось некоторое время, чтобы прийти в себя. Потом он вскочил и бросился за женой.

— Сюзанна! Вернись!

— Оставь меня! — закричала Сюзанна, не оборачиваясь.

Майк замедлил шаг и остановился, наблюдая, как ее фигура теряется в тени леса. Он слишком хорошо знал свою жену. Конечно, она легко возбудима, но не из тех женщин, которые склонны к истерическим выходкам. Скоро все будет в порядке. Это был только вопрос времени. Она сильная женщина и вполне может контролировать свои эмоции. Его присутствие сейчас только раздражало бы ее. Он покачал головой и повернул назад к дому.

Дул свежий бриз. Он нес с собой резкий запах моря. Пробежав несколько футов в глубь леса, Сюзанна остановилась и, выбрав кратчайший путь, свернула по направлению к пляжу. В ней боролись противоречивые ощущения: ей необходимо было побыть одной, но она чувствовала себя виноватой, что убежала от Майка. Ей хотелось немедленно уехать из этого дома, с этого острова, но она все же понимала, что это было бы невежливо по отношению к родственникам. Она любила тетю Агату, и ей хотелось сделать что-то, чтобы внести хоть искру счастья в жизнь старой женщины. И в то же время в ее худой и морщинистой тете было нечто, вызывавшее смутный страх. Сюзанна подумала, что на душе у нее накопилось слишком много всего. Усилием воли она попыталась успокоиться, приказав себе на время забыть обо всем.