Элен Бронтэ - Леди в зеркале

Грустно улыбнувшись, Мэриан перелистнула еще несколько страниц. «Воистину эта тетрадь – сборник моих печалей», – подумала она.

Вот еще заплаканные страницы – умер дедушка Олдберри. С годами он стал излишне тучным, и сердце не смогло с этим справиться. Его имущество унаследовал какой-то дальний родственник по мужской линии, даже не носящий фамилию Олдберри. Оставшаяся в одиночестве миссис Олдберри переехала в дом Лестеров в Марсденли. Мэриан спрашивала мать, почему они не могут пригласить бабушку жить в их огромном лондонском особняке, но леди Лестер отвечала коротко: твой папа не желает этого, ему не нравится твоя бабушка. Вместо этого Мэриан отправили поддержать миссис Олдберри, и первые несколько месяцев это было едва ли не самое счастливое время – сколько хочешь бегать по огромному запущенному саду, разглядывать картины и старинные безделушки в доме. По сравнению с материнскими поучениями бабушкино воспитание показалось девочке очень мягким. Но деятельная натура миссис Олдберри приводила к постоянным стычкам с экономкой, и нервы ее становились все более слабыми, что влекло за собой слезы, головную боль и нервные припадки, пугающие внучку. Через пять месяцев Мэриан вернули домой, а еще через полгода бабушка умерла.

Леди Лестер тяжело переживала смерть родителей, она постоянно находилась в плохом настроении, редко покидала спальню, а лорд Лестер стал все реже проводить время дома, так что все время. Мэриан занимали занятия и беседы с мисс Белл-сайд. Но и эти радости были доступны ей только до достижения пятнадцатилетнего возраста, когда ее сочли уже достаточно взрослой, чтобы отказаться от услуг гувернантки.

Горничная Минни была славной девушкой, но поговорить с ней не о чем, к тому же теперь мать еще пристальнее наблюдала за манерами Мэриан, а сближение с прислугой ну никак не подобало леди. Только добрые, полные сочувствия письма от мисс Беллсайд, устроившейся в другое семейство, поддерживали в юной девушке уверенность в том, что кому-то она все же небезразлична. Да еще верная подруга Сьюзен Лоу оставалась с ней все годы, и лишь рядом со Сьюзен Мэриан могла быть и беззаботной хохотушкой, и задумчивой барышней – подруга понимала все ее настроения и поддерживала их, какими бы они ни были.

Мэриан начали вывозить в свет, но продлилось это недолго – в Италии умер дедушка Лестер, и отец отправился в Неаполь устраивать дела, связанные с похоронами, собственностью и прочим. Семья опять надела траур, и Мэриан вернулась к своим книгам и занятиям с учительницей музыки. Ей нравилось рисовать, но нанять учителя леди Лестер категорически отказалась, не объяснив причин. Она сама показывала Мэриан, как правильно держать кисть и смешивать краски, и во время таких занятий мать и дочь сближались, как никогда. Может быть, поэтому Мэриан так нравилось заниматься живописью.

Но два года назад леди Лестер тяжело заболела. Ее всегдашняя умеренность в еде не спасла от заболевания поджелудочной железы, опасного тем, что симптомы проявляются, когда прибегать к лечению уже слишком поздно.

Мать мужественно переносила страдания, и Мэриан старалась изо всех сил облегчить их, умоляя отца пригласить самых лучших докторов. Лбрд Лестер, чья холодность к дочери с годами возросла, молча кивал и писал записки к светилам медицины, которые отвозила сама Мэриан, умоляя приехать поскорее и обещая любые блага за исцеление. Но сделать ничего было нельзя, и леди Лестер однажды легла в постель, чтобы больше не встать с нее.

Желтовато-бледная, она со слезами на глазах смотрела на Мэриан, сидевшую днями и ночами у ее кровати:

– Моя девочка… я была слишком сурова с тобой, я сознаю свою вину. Но в молодости я совершила поступок, который перевернул всю мою жизнь и отнял так много сил, что их просто не осталось на нежность и ласку. Я очень, очень любила тебя…

– Мама, мама, не надо! – отчаянно сдерживая рыдания, Мэриан сжалась в кресле, пытаясь принять уверенный вид – Я знаю, что ты любишь меня, в детстве мне было обидно, но позже я поняла, что просто ты очень сдержанная в чувствах женщина…

– Ты не совсем права, милая. Я могла бы быть любящей женой и матерью и хотела этого, но вышло так, что…

– Тебе тяжело говорить об этом? Это как-то связано с отцом? – Мэриан чувствовала, что мать готова открыть ей какую-то семейную тайну, и не была уверена, что хочет этого.

– Да, это связано с моим замужеством. Я не могу рассказать об этом даже сейчас, дитя мое. Возьми в шкатулке ключ от моего секретера. После моей… В положенное время ты можешь открыть его и найдешь кое-какие бумаги и мой дневник. Прочти его, и ты узнаешь то, за что будешь, возможно, презирать меня…

– О, я не верю, что ты могла совершить что-то ужасное. Возможно, какую-то ошибку, но не преступление! – вскрикнула девушка.

– Возможно, ошибку, да… но она стоила нам всем троим очень, очень дорого. Поддерживай отца, когда меня с вами не будет, в его жизни было так мало счастья.

– Он не позволит мне, я знаю, он не любит меня, ведь я всего лишь дочь. А ему нужен наследник.

– Дело не в этом, просто ты слишком похожа на нее…

– На кого? – Мэриан удивилась безмерно. – Я твоя копия, я каждый день вижу это в зеркале!

– Ты все узнаешь из дневника, – у леди Лестер явно не осталось больше сил продолжать мучительный разговор, а у Мэриан недоставало жестокости настаивать.

В последующие недели мать старалась напоследок передать дочери еще какие-то знания о жизни и напутствия, и Мэриан послушно кивала, не желая огорчать бедную женщину. Лорд Лестер только раз зашел к ней, после нескольких настойчивых просьб. Дочери было приказано выйти из комнаты, и бедная девушка целых полчаса терзалась догадками в коридоре. Отец вышел из спальни больной, не взглянув на Мэриан, его холодное лицо стало еще более резким, мрачным, и дочь не посмела окликнуть его.

Когда она торопливо вошла к матери, леди Лестер лежала, отвернувшись от окна, и не пожелала или не смогла говорить с нею. И только через два дня она тихо сказала Мэриан:

– Он обещал постараться простить меня.

А на следующее утро семнадцатилетняя Мэриан осталась сиротой.

Прошло немало времени, прежде чем девушка смогла найти в себе твердость духа и посмотреть, что за тайны скрывает секретер матери. Семейство Лоу пригласило ее пожить у них, и, поскольку отцу явно не требовалась ее поддержка, как бы ни старалась дочь поначалу выказать ее, Мэриан охотно согласилась. Сьюзен, ее младшие братья и сестры и их родители проявляли удивительный такт, оставляя Мэриан одну, когда это было ей нужно, и всячески ободряя и развлекая все остальное время.

Только спустя три месяца, когда Лоу отправились на свадьбу к родственникам в Линкольн, Мэриан вернулась домой. Друзья звали ее поехать с ними, но девушке не хотелось покидать Лондон и быть в дорогостоящей поездке обузой для и без того стесненной в средствах семьи, которая не принимала денег за ее пребывание у них.