Лайза Макманн - Прощание

— Боже всемогущий, — бормочет девушка, хватая контейнер с недоеденными макаронами, — мне нужен воздух!

Спустя пятнадцать минут она уже под душем. Включает только холодную воду и упрямо мерзнет, вспоминая об удушающей жаре в квартире.

Когда она наконец выключает воду, становится слышно, как ее мать разговаривает по телефону. Джейни замирает на минуту, прислушивается, а потом заворачивается в полотенце и, придерживая его у груди, открывает дверь ванной. Вода с ее волос капает на пол.

Доротея, в ночной рубашке, кладет трубку и поворачивается к дочери. Лицо у нее изможденное и постаревшее. И очень бледное.

— Он умер, — коротко сообщает она. Пожимает плечами. — Наконец-то.

Доротея плетется обратно в свою комнату, но Джейни успевает заметить, что нижняя губа у нее дрожит.

Девушка неподвижно стоит в коридоре, не чувствуя своего тела.

— Умер, — повторяет она, будто произнесенное вслух слово делает событие реальным.

Джейни прислоняется спиной к стене и сползает по ней, пока не оказывается на полу. Откидывает голову назад, ударяясь о стену.

— Мой папа умер, — бормочет она.

Она словно одеревенела.

Все кончено.

Через несколько минут Джейни встает и без стука заходит к матери в комнату. Доротея сидит на кровати и плачет.

— Ну? И что нам теперь надо делать? — спрашивает Джейни. — Я имею в виду похороны и все такое.

— Не знаю, — отвечает Доротея. — Я им сказала, что ничем этим заниматься не хочу. Пусть сами все делают.

— Что?

Джейни едва не срывается на крик. Она бросается к телефону, чтобы позвонить в больницу, но на полдороге останавливается. Поворачивается к матери.

— Позвони им, — нарочито спокойно произносит она, четко выговаривая каждое слово, — и скажи, что Генри еврей. И его нужно хоронить по иудейскому обряду.

Девушка переводит взгляд на полупустой платяной шкаф матери.

— Слушай, мама, у тебя есть хоть одно приличное платье? Хоть одно?

— Зачем мне платье?

— Для похорон, — твердо заявляет Джейни.

— Я не пойду на похороны, — говорит Доротея.

— Еще как пойдешь! — срывается Джейни. — Ты пойдешь на похороны моего отца как миленькая. Он тебя любил все эти годы. Может, ты и не понимаешь, почему он тебя бросил, зато я знаю, и он до сих пор тебя любит! — Она понимает свою оплошность и добавляет: — Я хотела сказать, любил, до последнего вздоха. А теперь иди и звони в больницу, пока они и вправду сами не занялись похоронами. И позвони в похоронное бюро — в больнице должны посоветовать, куда лучше обратиться.

— Я и телефона-то их не знаю, — смущенно бормочет Доротея, вид у нее взволнованный.

Джейни смотрит на нее холодно.

— Тебе что, на хрен, восемь лет? Поищи в справочнике.

Девушка вылетает из комнаты матери, хлопнув за собой дверью.

— Проклятье! — раздраженно бормочет она и стремительно идет по коридору к себе.

Все еще замотанная полотенцем, она вытряхивает из шкафа одежду и швыряет ее на кровать, заодно пытаясь расчесать мокрые, спутанные волосы гребнем с редкими зубьями.

Она слышит, как открывается дверь в комнату матери. Вскоре раздается невнятное бормотание — Доротея говорит по телефону. Джейни падает на кровать, снова обливаясь потом.

Будь оно все проклято.

— Генри, — шепчет Джейни.

По ее щекам текут слезы. Она плачет о том, чего не было в ее жизни, хотя все могло сложиться иначе.

_____

12.40

Джейни вытаскивает из кладовки чемодан.

Забирается на чердак поискать коробки.

Добираться придется автобусом и на своих двоих, поэтому сразу все вещи перевезти не получится.

На мгновение ей приходит в голову мысль поискать в доме Генри ключи от его грузовичка, но она быстро отказывается от этой идеи. Если ее остановит полиция, это будет слишком похоже на воровство. Зачем рисковать прямо на пороге новой жизни?

_____

Она набивает полный рюкзак одежды, берет чемодан и направляется к двери.

_____

13.29

В доме Генри она составляет всю поклажу в центре комнаты и садится за его письменный стол, чтобы составить список неотложных дел.

1. Первым делом уладить все с похоронами.

2. Найти документы о найме дома и адрес домовладельца для перечисления платежей.

3. Выяснить, включены ли в договор коммунальные услуги или за них надо платить отдельно.

4. Навести в доме чистоту.

5. Изучить историю сетевого магазина. Разобраться с продажами.

6. Полить сад!!! И заморозить овощи.

7. Подключиться к кабельному Интернету, если это здесь не слишком дорого.

8. Сообщить о своем плане капитану.

9. Поговорить с Кейбелом.

Она кончает писать и перечитывает последние три слова.

Швыряет ручку в стену. Бьет кулаками по столу. Встает посреди комнаты и кричит в потолок:

— Моя жизнь и так сплошной отстой! Как ты можешь заставлять меня делать такой выбор? Зачем ты все это со мной проделываешь? Эй, ты меня слышишь? Есть там кто-нибудь?

Она падает на колени, закрывает голову руками и раскачивается из стороны в сторону.

Дом заполняется рыданиями, но услышать здесь их некому.

И утешения здесь нет.

_____

15.57

Прижавшись щекой к стеклу, Джейни смотрит сквозь автобусное окно на проплывающий мимо Филдридж.

По дороге от остановки к дому матери она звонит Кейбелу.

— Привет, — говорит он.

И у нее неожиданно перехватывает горло. Вместо слов получается какой-то невнятный стон.

— Джейни, что с тобой? — Теперь в голосе Кейбела звучит тревога. — Ты где? Тебе нужна помощь?

Джейни глубоко дышит, пытаясь унять дрожь в голосе.

— Со мной все нормально. Я дома. Просто... мой... Генри умер.

— Я сейчас буду, — произносит Кейбел после секундной паузы. — Хорошо?

Джейни кивает трубке.

— Да, пожалуйста.

_____

Потом Джейни звонит Керри. Оставляет голосовое сообщение.

— Привет, Керри. Я тут подумала... надо тебе сообщить, что Генри... умер. Я... ладно, потом поговорим.

_____

16.43

Кейбел легонько стучит в дверь. Он принес цветок в горшке и коробку со сдобой из бакалейного магазина.

— Привет, — говорит он. — У меня не было времени приготовить тебе что-нибудь посущественнее. Вот, ехал мимо магазина, захватил что под руку попалось. Джейни, мне искренне жаль.

Джейни улыбается, у нее влажнеют глаза. Она берет коробку и горшок, ставит цветок на подоконник.

— Он очень красивый. Спасибо. — Она открывает коробку. — Ура, пончики! — Порывисто бросается ему на шею. — Какой ты молодец, Кейб!

Кейбел смущенно пожимает плечами.

— Я решил, что пончики сейчас будут очень кстати. Но я все равно собираюсь сварганить вам с матушкой обед, чтобы вам хотя бы об этом не думать.

Джейни озадаченно качает головой.

— Зачем это?

— Так всегда делают, когда кто-нибудь умирает. Тащат рисовую запеканку, жареного цыпленка и все такое. Когда мой папаша откинулся в тюряге, Чарли получил гору всякий еды, а ведь папашу никто даже не любил. Я тогда в больнице лежал, так Чарли тайком приносил мне... Что-то я разболтался.