Кира Буренина - Свет в твоем окне

«Мое самое большое новогоднее желание — жить в этом чудесном доме», — прошептала Алиса, бродя по своей пустой квартире, туже закутываясь в оренбургский платок. Так она продолжала ходить, изредка бросая взгляды в уже плотно зашторенное окно напротив, пока сон не сморил ее. Засыпая, она видела сверкающую елку, и чья-то теплая ладонь ложилась ей на руку.

Все последующие дни, встречая гостей, работая дома на компьютере, Алиса не могла поверить в реальность прошедшей новогодней ночи. Казалось, что ничего не было, что она просто уснула от огорчения у рабочего стола, проспала всю ночь, видела волшебный сон об обитателях квартиры напротив. О том, что сказка была все-таки реальностью, напоминала изящная корзиночка и вкусные пышные пирожки, которыми Алиса с аппетитом позавтракала первого января. Перебирая хрупкие игрушки на своей елке так, чтобы они серебристо звенели, Алиса вспоминала молодого человека с проницательными темными глазами, в которых время от времени вспыхивали искры. Она запомнила его слова «до следующего свидания» и верила, что это свидание состоится. В том, что Никита был любящим сыном и надежной опорой матери, не приходилось сомневаться. Но Алиса помнила упрямый блеск глаз, капризный изгиб губ и резкий взмах кисти руки — нервная, подвижная натура прорывалась сквозь внешние спокойствие и сдержанность. «Лед и пламень» — вот каким был мужчина, о котором думала Алиса и которого ей очень хотелось увидеть вновь.

Утром четвертого января редакция встретила ее привычным запахом свежезаваренного кофе, взрывами хохота и огромной, размером с газетный лист, поздравительной открыткой на ее столе. Собственно, три комнатки, выделенные в здании бывшего НИИ с мудреным названием, которое заполняли сейчас различные конторы, сложно было назвать редакцией. В одной комнате, самой большой, но без окон, трудились верстальщики и дизайнеры. В другой работали два штатных журналиста, сюда приходили сдавать свои материалы внештатники, три раза в неделю работал редактор-корректор, корпели над редкими заказами рекламные агенты. Здесь же днем и ночью пыхтела кофеварка, заполняя стеклянную колбу очередной порцией ароматного напитка. Самую маленькую комнату, зато с окном во всю стену, занимали Алиса и ответственный секретарь редакции Мила Короткевич. Сегодня утром Алиса заглянула в обе комнаты редакции, поздравляя всех с наступившим праздником, предупредила о том, что летучка состоится через пятнадцать минут, и вернулась в свой кабинет. Праздник — праздником, а установленные правила Алиса не собиралась менять. Каждую среду она собирала на летучку штатных и внештатных сотрудников, чтобы обсудить планы, проверить, правильно ли выбрана тематика текущего номера, обменяться мнениями.

— Еще раз всех с праздником, — начала летучку Алиса. — Давайте быстро пробежимся по нашему плану.

Она давала советы, слушала возражения, предлагала, договаривалась — и все без надрыва и начальственного тона. Алиса поощряла метод «мозговой атаки», в которую неизменно превращались все летучки. Сегодня, выждав удобный момент, она сделала сообщение:

— Я решила расширить нашу рубрику «Расскажите про покупки» и в каждом номере делать интервью с известными личностями — писателями, музыкантами, телеведущими. Всем интересно будет узнать, что любят знаменитости. Первая из них — Артемьев.

— Кто это? — раздались недоуменные голоса.

Выдержав почти что театральную паузу, Алиса проговорила:

— Он пишет под псевдонимом Марат Куш.

На несколько секунд в комнате воцарилась тишина, которая тотчас же разорвалась торжествующими восклицаниями:

— Ого! Сам Куш!

— Интервью будет бомбой! Рекламодатели сразу потянутся косяками!

— Я слышал, что свои детективы он пишет на пару с братом. Брат описывает разные кровавые дела, а он закручивает интригу.

— Ерунда! На них работают «литературные негры», как на всех раскрученных авторов!

— Нет, — возразила Алиса, — они пишут сами, это я точно знаю. Просто ребята способные и трудолюбивые как пчелы. Как мне стало известно, они уже вернулись из Юрмалы, где ежегодно в новогодние праздники устраивается литературный фестиваль. Так что я могу взять у них интервью уже сегодня. Все, летучка окончена.

Обсуждая детали предстоящего интервью, сотрудники редакции покинули кабинет Алисы. Она посидела немного, а потом пододвинула к себе телефонный аппарат и набрала номер:

— Влад, ты? Я буду у вас через час, идет? Хорошо-хорошо, готовьтесь. Придумайте что-нибудь! Ну, пока!

Алиса не хотела рассказывать сотрудникам редакции, что она знакома с Владом Артемьевым уже пять лет. И не просто знакома. В свое время литературная переводчица Раевская познакомилась в издательстве с подающим надежды уже немолодым писателем. Не скоро он поделился скупой информацией о себе — сын генерал-полковника Генштаба и очень известной в шестидесятые годы оперной певицы, Влад долго не мог найти себя. Благодаря протекции отца Артемьев служил в Генштабе, а потом бросил все — службу, родительский дом — и вопреки воле отца, личности весьма авторитарной, решил стать писателем. Тогда Владислав был худой, нервозный и неуверенный в своем мастерстве. В его речи проскальзывали словечки из прошлой жизни — «виноват», «так точно»; он не узнавал что-то, а «проводил рекогносцировку», не рассказывал, а «докладывал». Часто Артемьев просил Алису послушать некоторые пассажи своих опусов, после чего следовал спор до хрипоты. Вскоре Алису заменил Леонид — младший брат Владислава, окончивший филфак МГУ. Работа в паре оказалась очень плодотворной. То, чего не хватало детективам Влада — остроты, неожиданности, оригинальности — и из-за чего его книжки раскупались весьма вяло, восполнили живой ум и фантазия младшего брата. Партнерство братьев принесло книгам Марата Куша популярность. За пять лет изменилось многое, и в первую очередь сам Владислав. Правду люди говорят, нужно пройти огонь, воду и медные трубы. Именно медные трубы стали испытанием для старшего брата. Вместо начинающего писателя возникла «творческая личность». Сначала Алиса боролась с демонами, одолевавшими Артемьева-старшего, но потом махнула рукой, оставляя событиям возможность идти своим чередом. Владислав несколько раз делал Алисе предложение руки и сердца, но под разными предлогами она отклоняла его. Новый Артемьев нравился ей гораздо меньше того, которого она увидела впервые в издательстве. Иногда, очень редко, она оставалась у него ночевать, но скорее из-за того, чтобы вернуться в те старые добрые времена, когда они действительно любили друг друга.

Вопреки распространенным слухам о фантастических гонорарах известных писателей дом, где жили братья, был обычный панельный. У подъезда Алисе встретился розовощекий парнишка, с усилием вытаскивающий во двор елку в остатках мишуры и серпантина.