Кэтрин Скоулс - Чужая жена

— Бвана готовится к очень большому сафари, — так оценила происходящее торговка тыквами. Она как раз отсчитывала их поштучно, одновременно вгрызаясь в стебель сахарного тростника и отдирая жесткие волокна зубами.

— Вроде того, — не стала разубеждать ее Мара. — Приезжает много гостей.

Объяснять ей, что такое кино, было бы напрасной тратой времени — это невозможно понять, пока не увидишь своими глазами. Так решила про себя Мара и, распрощавшись, уже двинулась в путь, когда обнаружила, что одною из мальчиков нет с ней рядом. Она обвела взглядом толпу и увидела, что он все так же стоит, облокотившись на прилавок с тыквами, и о чем-то оживленно беседует с торговкой на местном наречии, при этом тыча пальцем куда-то в направлении административного квартала. На мгновение Мара растерялась, но тут же вспомнила, что где-то там есть подходящий зал, в котором время от времени крутят индийское кино. Побывать на сеансе индийского кино ей как-то не доводилось, но, судя по ярким афишам, всякий раз это был нешуточный замес страстей с невероятными приключениями и множеством песен и танцев. Торговка тыквами вначале недоверчиво качала головой, затем, видимо, прониклась услышанным и окликнула товарку из ряда напротив. Как ни быстро Мара обходила рынок, история, сопровождающая ее покупки, облетела ряды с такой же скоростью, если не быстрее. То там, то тут Мара улавливала слово «филми». «Филми американи мкубва», что означало то ли «большой американский фильм», то ли «фильм большого американца», она так и не поняла. В любом случае, зная Кикуйю, она догадывалась, что все от мала до велика вскоре будут знать о каждом из особых гостей Рейнор-Лодж больше, чем она сама. Мара озабоченно нахмурилась, вспомнив, что обещала Карлтону хранить все в секрете, но ее опасения быстро развеялись, — какая беда в том, что о фильме знают африканцы? Карлтон, несомненно, подразумевал журналистов и фотографов. А здесь таковых не имелось.

«Нью Танзания эмпориум» было угловым зданием на центральной улице Кикуйю. Узкий фасад был выкрашен в неуловимые пастельные тона, вроде начинки к мороженому или глазури на торте, и разукрашен вязью на хинди. Магазин был недавно переименован. Предыдущее название, «Колониальные товары», полностью закрасить так и не удалось, и оно по-прежнему угадывалось сквозь побелку. Из открытых дверей на Мару дохнуло густым запахом пряностей и горячей пищи. Она сразу вспомнила, что после завтрака на скорую руку у нее во рту и маковой росинки не было.

Пройдя сквозь висящий в дверях занавес из тростниковых палочек, она попала в полутемное помещение. Пробираясь сквозь ряды консервных банок, открытые мешки с кукурузной мукой, фасолью, чечевицей, арахисом, рисом, пшеничной мукой, Мара ощутила, как удушливый жар сомкнулся вокруг нее. Она прошла мимо еле работающего электрического вентилятора, прикрепленного к стене; он немного разгонял воздух, но тот, казалось, от движения становился еще горячее.

Не успела Мара достать список покупок, как из подсобной комнаты позади прилавка послышался голос:

— Да-да. Что вы хотели? Просто скажите и не задерживайтесь.

По хорошо поставленному голосу и знанию суахили Мара узнала жену хозяина.

— Бина! — отозвалась она. — Это я, Мара.

Массивная фигура протиснулась в дверной проем и стала за прилавком. На Бине было ярко-розовое сари с золотой вышивкой. Женщина улыбнулась Маре, обнажая гармонирующие с вышивкой золотые зубы.

— У меня есть деньги, — быстро сказала Мара. — Я хочу заплатить по счетам… и купить кое-какие продукты.

Улыбка Бины стала шире.

— Я уже слышала новости. — Она перешла на английский, на котором говорила значительно лучше, чем на суахили. — Я знаю, зачем ты здесь.

Она щелкнула пальцами, и возле нее появилась маленькая худая женщина. Бина указала пальцем на лист бумаги, который Мара держала в руках.

— У тебя есть список. — Она ткнула женщину локтем в бок. — Моя свояченица выберет для тебя продукты. И подготовит счет. А ты пока посидишь со мной.

Мара неуверенно улыбнулась. Несколько минут передышки ей бы не помешали, тем более что Бина неизменно предлагала чашку напитка, именуемого «молочным чаем», сдобренного кардамоном и гвоздикой, с чем-нибудь по-индийски пряным и острым. С другой стороны, Мара не хотела вызвать презрение Менелика, возвратившись не с тем провиантом. Она бросила взгляд на полки, заставленные жестянками, пакетами и свертками. Собственно, большинство имеющихся продуктов были одной фирмы: маргарин «Кимбо», сахар «Киломберо», чай «Брук Бон», — так что выбирать было особо не из чего.

— Хорошо, спасибо, — наконец согласилась Мара. — Список не очень запутанный, но довольно длинный.

Она собиралась уже отдать листок, когда увидела бруски мыла.

— Единственное, что я выберу сама, — это мыло.

Мара перевела взгляд с кремового бруска мыла «Палмолив», на вид более подходящего для кинозвезды, на большие куски темно-красного мыла «Лайфбуой», которое обычно предоставлялось клиентам Рейнор-Лодж, — карболовое мыло может и не очень приятно пахло, зато надежно убивало микробов.

— Возьми оба, — предложила Бина. — Дай им возможность выбрать. — Разговаривая, она помахивала полной, но вместе с тем изящной рукой, как будто дирижируя хором. — Вот мой совет, когда имеешь дело с важными людьми. Даже если ни одна из двух вещей не подходит, если есть из чего выбрать — они остаются довольны.

Она провела Мару в гостиную, которая служила заодно и пошивочной мастерской. У стен выстроились рулоны шелков всех цветов радуги, отливающие на солнце металлической нитью. В циновках, постеленных на полу, застряли кусочки хлопка и обрывки газетных выкроек.

— Мне ли не знать о том, что такое королевский двор, — вздохнула Бина, устраиваясь в широком кресле в ожидании, пока Мара ополоснет руки в тазике для омовении в углу и займет кресло для гостей. Бина умолкла на полуслове и крикнула что-то на хинди в открытую дверь. — …Мне ли этого не знать, — продолжила она, — когда многие поколения моей родни служили во дворце в Удайпуре [8] Удайпур — город в индийском штате Раджастхан, в прошлом столица княжества Мевар, известного с VIII века. ( Примеч. ред. ) , и вот вам, моя дорогая, совет номер два: ваш персонал должен выглядеть безукоризненно! — С этими словами она взяла со стола чашу, которая, вопреки ожиданиям, была доверху наполнена не фруктами, а наборами пуговиц, пришитых к картонкам. — Выбери подходящие и строго-настрого прикажи всем пришить недостающие пуговицы. Пуговицы подбирают под цвет мануфактуры.

В комнату вплыл ребенок с подносом, на котором между двумя стаканами чая высилось блюдо самосы, украшенной ломтиками лайма, и при виде аппетитных треугольничков, запеченных до золотисто-коричневой корочки, у Мары защекотало в носу, и она невольно сглотнула слюну. В качестве начинки самосы, насколько она знала, обычно использовалось рубленое мясо, перекрученное с горошком и сдобренное гарам марсалой, чили и свежим кориандром.