Райнхольд Браун - Шрамы войны. Одиссея пленного солдата вермахта. 1945

— Завтра вы еще побудете здесь! — сказал старик, и в этом был смысл.

Утром хозяева зарезали свинью. В последний день нашего отдыха мы отлично наелись. Я выздоровел настолько, что съел больше, чем Бернд. Во мне не осталось ни одной хвори, а дымящийся суп из свежего мяса зарядил меня такой энергией, что я был готов горы свернуть, а не то что просто идти. Мне на всю жизнь запомнился вечер того дня. Молодая жена портного накрыла столик в саду под деревом, и мы — четверо соотечественников — уселись вокруг него. По случаю прощального вечера был испечен большой пирог, на который жена портного не пожалела яиц. К столу подбегали куры и клевали упавшие на землю крошки. Над нашими головами шелестела молодая листва. Мы говорили по-немецки, болтали, как дома, на родине, мы были веселы, свободны, беззаботны. Я никогда не забуду эти часы. Часы, когда мы отбросили все наши беды, забыли об опасности, часы единения. Все-таки есть Бог на небе!

Мы продвигались к городу Михальфульва. Мы шли туда по ковыльной степи. Я до сих пор явственно вижу мягкие, как шелк, усики, венчавшие стебли. Мы шли босиком.

Наши опинчи мы подарили какому-то бедному крестьянину, который за это угостил нас жалким обедом. Шапки мы оставили в доме доброго баптиста. Теперь на наших головах красовались потрепанные венгерские шляпы. Внешне мы теперь больше походили на обитателей этой страны.

Перед нами раскинулась широкая Пусста, местность, которую нам предстояло пересечь. За Пусстой начинается Австрия — Бургенланд, Штирия. Это уже была родина — если отвлечься от названий и формальностей.

Обойдя Михальфульву, мы пару часов шли вдоль линии железной дороги. Она шла прямо, и мы споро подвигались вперед, продолжая оставлять за собой пройденные километры. Солнце сильно припекало. Мы сняли шляпы, вытерли пот и снова покрыли головы. Длина одного рельса — тридцать метров. Сколько мы проходим? Мы начинали считать рельсы, бросали их считать, снова начинали. Хопхоп, звучали наши шаги. Иногда дорога становилась слишком каменистой, камешки кололи ноги, и тогда мы начинали прыгать по шпалам. Мы потеряли всякий страх. На одной маленькой станции слонялась без дела целая группа русских солдат с автоматами. Они были заняты какими-то смазливыми бабенками, с которыми, смеясь, заигрывали. Мы прошли мимо них как ни в чем не бывало. Они не обратили на нас ни малейшего внимания, и мы продолжали идти, преодолевая километр за километром, все глубже вгрызаясь в обширную жаркую страну.

Смертельно усталые, мы вечером того дня улеглись спать в амбаре какого-то крестьянина. Он накормил нас жареной кукурузой. В Румынии мы привыкли к другой еде. Там к мамалыге мы почти всегда получали по доброму куску сала. Скряги! — думали мы о венграх. Чурбаны деревенские! Но мы были несправедливы к ним. Вскоре мы заметили, что эта скудная еда — не исключение. Исключением была забитая благочестивым баптистом свинья. Большая часть сельского населения голодала. Венгрия голодала. Люди были придавлены властью и оккупантами. Они работали, как на барщине, а потом у них отбирали большую часть урожая, конфискуя все излишки. Уводили также и скот. У венгерских крестьян действительно ничего не было, они были такие же нищие, как мы. Здесь мы иногда напрасно стучали в двери и могли считать себя счастливчиками, если хозяева давали нам сухую корку хлеба. Вероятно, нужда сильнее всего ударила по тем районам, по которым мы сейчас проходили, но, во всяком случае, мы снова поняли, что такое борьба за существование. Добывание хлеба насущного превратилось в трудную задачу.

Недалеко от Дебрецена мы попали в непогоду. Пошел сильный дождь. Промокшие до нитки, исхлестанные порывами холодного ветра, мы постучались в дверь маленького дома. Нам открыл сгорбленный древний старик, опиравшийся на клюку.

— Мы немцы!

— Э? — Старик сложил ладонь лодочкой и приложил к уху.

— Nemetök!

— Э? — Он все равно ничего не понимал, но мы теперь были под крышей, в теплых сенях, и спешить нам было некуда.

— Nemetök!! — проревел я, склонившись к его окаменевшему уху.

На этот раз он как будто что-то понял. К нашему удивлению, он даже невнятно произнес пару немецких слов. Воспользовавшись этим, я снова склонился к его уху:

— Мы голодны!

— Э?

— У тебя есть хлеб?

— Э?

— Хлеб!!

Молчание. Что он там бормочет? Хочет позвать отца? Отца, который доит в хлеву козу? Этот дед, наверное, совсем выжил из ума, и жить ему, судя по всему, осталось уже недолго.

Но отец пришел сам! На пороге появился высокий, крепкий, статный старик, седой как лунь, с густой всклокоченной бородой. Он улыбался, по морщинистому лицу текли струйки воды. В руке он держал эмалированное ведро с молоком. Он говорил по-немецки, был немцем, во рту у него еще оставались кое-какие зубы, и было ему от роду девяносто четыре года. Сын был старше его, не по годам, но по состоянию костей, зубов и ума. Умеет же природа смеяться над временем! Эта встреча потрясла меня, только поэтому я о ней и рассказываю. Женщин в доме не было. Они уже умерли? Да, наверняка умерли. Я не стал об этом спрашивать. У стариков была коза, дававшая им молоко. Может быть, даже две козы. Но где они брали хлеб? Этого мы так и не узнали. Наверное, у них были внуки и правнуки, которые поддерживали двух стариков. Жизнь вообще тяжела, но еще тяжелее становится она в конце, когда начинают гнить ее корни.

Хлеба нам не дали, но зато мы были молоды и сильны. Дождь закончился, и мы пошли дальше, обсохнув под жаркими лучами солнца. К вечеру мы рассчитывали дойти до канала, протекавшего к юго-западу от Дебрецена.

Вечером мы принялись стучаться в двери. Отказ, отказ, снова отказ. Румыния, как же я люблю тебя! Трансильвания до сих пор снится мне в приятных снах! Богатая усадьба, разъяренная женщина. О, это была настоящая фурия, ведьма! «Nemetök, nemetök!» — визгливо кричала она. Румыны называли нас niams, и произносили это слово совсем другим тоном. Прочь отсюда, мы можем переночевать и на улице, прочь отсюда…

Пристанище мы нашли наконец у одного пастуха, дружелюбного парня, который был едва ли намного старше нас. Здесь мы смогли вытянуть утомленные долгим переходом ноги.

Здесь нам было замечательно. Пастух напоил нас молоком и накормил хлебом. На стол подавала юная жена пастуха, выглядевшая как девочка. Она ждала ребенка, это было заметно по ее округлому животу. Пастух один раз ласково положил ладонь на эту округлость и что-то сказал. Женщина весело рассмеялась.

Мы были сыты и счастливы. Хозяин прикрутил фитиль лампы. Мы пытались разговаривать, но у нас ничего не вышло — этот язык невозможно понять. День закончился. Это был удачный день, мы успели пройти изрядный отрезок пути и теперь блаженно курили самокрутки, свернутые для нас щедрым хозяином. Усталость свинцом давила нам на веки, очень хотелось спать. Как нравилось нам это молчание, этот покой. Бог по-венгерски Иштен.